
Nonkonformist, Schriftsteller
und zuweilen Politiker. Bei den
Linken der 1960er und 70er
Jahre bekannt. Aber was haben
wir eigentlich über Walter
Matthias Diggelmann gewusst?

HANS STEIGER

«Geschichten um Abel», «Das Ver-
hör des Harry Wind», «Die Hinter-
lassenschaft». Diggelmanns wich-
tigste Erzählungen und Romane lie-
gen nun in der sechsbändigen
Werkauswahl, welche Klara Ober-
müller für die Edition 8 zusammen-
gestellt hat, wieder vor. Auch einige
seiner Kolumnen sowie bisher meist
unveröffentlichte Gedichte sind da-
rin zu finden. Weil die frühen Bü-
cher bei mir – mit schönen, persön-
lichen Widmungen – schon im Re-
gal stehen, habe ich mir nicht alle
Bände besorgt. Nur die zwei letz-
ten. Eine knapp kommentierte Aus-
wahl von Briefen und ein 1979
publizierter autobiographischer
Roman, ergänzt durch das kurz vor
dem Tod erschienene «Tagebuch
einer Krankheit». Beide hatte ich
damals kaum zur Kenntnis genom-
men. Wahrscheinlich schienen sie
mir politisch zu wenig relevant. Ja,
so war das ...

Zeitbild in Briefen

Nun lerne ich also jenen Diggel-
mann, der mich früher nur partiell
interessiert hatte, nachträglich ken-
nen: Den offenbar ziemlich einsa-
men Menschen, der ein Leben lang
seinen Vater suchte, eine Heimat,
sich selbst. Er kenne «den Zeuger
meines Seins» nicht, notierte der
«Hilfsarbeiter» in einem «Lebens-
lauf», als er nach einer wirren
Flucht, die 1944 nach Italien und
ins zusammenbrechende Deutsch-
land führte, in der Heil- und Pfle-
geanstalt Rheinau sass. Dort wurde
1948 dem kaum 19-Jährigen, der
amtliche Dokumente eigenhändig
mit «Schriftsteller» als Berufsanga-
be versah, zuhanden des Vormunds
die folgende «definitive Diagnose»
ausgestellt: «phantastischer, über-
trieben geltungssüchtiger und trot-
ziger Psychopath». Nach seiner
Rückkehr in die Schweiz hatte er
mehrere Diebstähle begangen. Er
liess die Begutachter wissen: «Ich
bereue meine Taten. Ich weiss nicht,
was ist – nur eines, dass ich beim
Gesetz in Ungnade gefallen bin.»
Und er wolle schreiben. Weil er
schreiben müsse. «Was ich suche,
das ist das eigene Ich – ich werde es
finden, es braucht Zeit.» Auch nach

Freunden sehne er sich, nach Hilfe.
Selbst seine Mutter sei ihm keine
Stütze. Ihr hat Diggelmann notabe-
ne immer wieder näher zu kommen
versucht. Vergeblich.
In seinen Selbstzeugnissen tauchen
verschiedene Varianten der frühen
Abenteuer auf. Er war ja «Ge-
schichtenerzähler». Als solcher hat-
te er zwar als Grundstock «nur sich
und seine Erfahrung», aber zuwei-
len erfand er etwas hinzu. Das be-
gann früh. Auch in den Briefen an
Freunde und Verwandte, schreibt
Klara Obermüller im Vorwort ihrer
jetzt die Werkausgabe rundenden
Auswahl, habe er stets wieder seine
Geschichte erzählt, wenn er «sich
rechtfertigte, sich verteidigte oder
doch wenigstens versuchte, sich der
Umwelt verständlich zu machen».
Briefe, habe er selbst behauptet,
seien «die Keimzelle seines späteren
literarischen Schaffens gewesen».
Sie habe versucht, aus der sehr um-
fangreichen Korrespondenz, die
Diggelmann «trotz vielen Umzügen
und Brüchen in seinem Leben» stets
sorgsam verwahrte, eine repräsen-
tative Auswahl zu treffen. Dabei
ausschlaggebend war für sie, die in
den letzten Jahren als Lebenspart-
nerin des Autors seine engste Ver-
traute war, die Bedeutung der An-

geschriebenen für Leben und Werk
des Schriftstellers «sowie ihre zeit-
geschichtliche Relevanz». Kom-
mentiert habe sie «so viel wie nötig,
so wenig wie möglich». 
Tatsächlich ergeben die Beispiele
und Anmerkungen ein buntes Le-
bens- und Zeitbild, das wohl auch
Lesern und Leserinnen etwas
bringt, welche die typischen, vom
Kalten Krieg geprägten Auseinan-
dersetzungen nicht aus eigener Er-
fahrung kennen: Von Dienstverwei-
gerung bis Osthandel, von Atom-
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seine Haut zu Markte und bezog
nicht selten dafür Prügel.» Nach-
dem er 1953 eine Mitgliedschaft bei
der FDP beantragte, trat er später
der aufmüpfigen SP-Sektion Zürich
2 bei, wurde 1978 als Parteiloser
auf einer POCH-Liste in den Ge-
meinderat gewählt. Das mit der
FDP erklärt die Herausgeberin im
Rückblick mit der «Sehnsucht nach
gesellschaftlicher Zugehörigkeit

und Anerkennung». Die kurze Par-
lamentsepisode, bei der sie direkt
Zeugin ist, sei für ihn genau darum
wichtig gewesen, erfahren wir – im
Vorwort zu «Filippinis Garten» –
von ihr: «Endlich konnte auch er
sich als ein vollwertiges Mitglied die-
ser Gesellschaft fühlen und aktiv an
den politischen Entscheidungsfin-
dungsprozessen teilnehmen.» Doch
der richtige Ort für einen Geschich-
tenerzähler war es nicht. Er trat
bald zurück, um sich wieder ganz
seiner Hauptsache zu widmen.

Abgrundtief sympathisch

Womit ich beim anderen Buch bin,
das die letzten grösseren literari-
schen Texte enthält. Der erste ist
schon von der Anlage her spannend
und heikel. Erzählt wird in Ichform.
Aber das Ich im Roman ist eine
Frau, die Partnerin von Stephan,
hinter dem unschwer Diggelmann
selbst zu erkennen ist. Indirekt
kommt also Klara Obermüller zu
Wort. Sie, die dann auch erste Lese-
rin dieses stark autobiographischen
Werkes war, sei häufig eigenen Ar-
gumenten und Gedanken begegnet,
sagte sie in einem Gespräch über
das Buch. In der Regel habe sie sich
gut getroffen gesehen. Das wollte
mir als Konstellation nicht aus dem
Kopf. Etwa bei dieser Passage: «Ste-
phan liebt es, Behauptungen in die
Welt zu setzen, und er weiss auch,
dass es sich um Behauptungen oder
gar um Lügen handelt. Aber wenn
ich ihn korrigiere, beginnt er zu
brüllen, er sei ein erwachsener
Mensch, ich jedoch, zwölf Jahre
jünger, müsste erst einmal all das
erlebt und erlitten haben, was er
erlebt und erlitten habe. Und dann
schlägt er die Tür zu und verlässt
die Wohnung.» Hoppla.
Das läuft noch einige Male in dieser
Art. Trotzdem wurde mir der
Mensch WMD, dessen frühe Bü-
cher ich einst vor allem als politi-
sche Pamphlete eines Gesinnungs-
genossen las und schätzte, mit die-
sem Roman sozusagen abgrundtief
sympathisch. Dazu kam nun die
Achtung vor der Frau, welche er
hinter seiner Erzählerin versteckte.

«Ich kannte diese Ausbrüche und
wusste sie auch richtig einzuord-
nen.» Neben den schönen Stunden
im Tessin, lesend und liebend, in Fi-
lippinis Garten sitzend, die Explo-
sionen: «Wir haben Rosen ge-
pflanzt, schrie er manchmal, und
dann lassen wir sie allein. Sie blü-
hen und sterben, und wir sind nicht
da. Wozu Rosen? Wozu ihnen
Dünger geben? Wenn wir doch nie
da sind?»

Abschied via Tonband

Die im Todesjahr veröffentlichte
Geschichte seiner Krankheit, ein
Tagebuch über Krebs und abneh-
mende Hoffnung, konnte der 52-
jährige Walter Matthias Diggel-
mann nur noch auf Tonband spre-
chen. «Ich war Schriftsteller. Ob ich
es wieder sein werde, ist eine Frage,
die ich zwar für den Augenblick mit
Ja beantwortet habe.» Doch um die
Einsicht, dass «mein Ja allein nicht
genügt», kommt er nicht mehr he-
rum. Früher hatte er einmal erklärt,
warum er ein engagierter Schrift-
steller sei: «Die Zeit hat mich enga-
giert. Ich habe mich engagiert. Ich
habe mich engagieren lassen.» Aber
mit vierzig Jahren schreibe er ande-
re Geschichten als mit zwanzig.
Wenn er lebendig bleiben wolle,
müsse er die Veränderung bejahen.
Allmählich werde schliesslich auch
der Körper zerfallen. «Ist das so
schwer zu begreifen?»
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ein fordernder nachtrag

energie bis Überfremdung, von An-
tikommunismus bis Flüchtlings-
politik – «es gab kaum ein gesell-
schaftlich brisantes Thema, zu dem
Diggelmann nicht pointiert Stellung
bezogen und das in seiner Korres-
pondenz nicht seinen Niederschlag
gefunden hätte». Er war einer von
denen, die man in jenen Jahren als
intellektuelle Nonkonformisten
gerühmt oder getadelt hat. «Er trug

anzeige

Ein kleines weisses Buch von Klara
Obermüller beantwortet – unter
anderem – einiges, was bei der
Lektüre des Tagebuches von WMD
vielleicht an Fragen bleibt. Sie hatte
bei ihm erstmals das Sterben eines
Menschen nah und intensiv miter-
lebt. Danach liess sie das Thema
auch als Journalistin nicht mehr los.
Sie merkte zumal bei den Vorträ-
gen, zu denen sie eingeladen wurde,
wie gross das Bedürfnis ist, mehr
über den Umgang mit Kranken und
Sterbenden zu erfahren. Nun sind
ihre dazu über fast drei Jahrzehnte
hinweg erarbeiteten Texte als
Sammlung erschienen.
Diggelmann hatte es im Spital dem
Diktiergerät anvertraut: «Krank-
heit macht fremd. Sie legt eine un-
sichtbare, aber undurchdringliche
Schranke um den, der ihr gehört.»
Das stellte auch seine Partnerin fest,
die mit anderen Reaktionen rechne-
te: «Ich hatte Zorn erwartet, nicht
diese Ruhe; ich hatte Auflehnung
erwartet, nicht diese Ergebenheit;
Revolte, nicht Resignation. Noch
ehe etwas entschieden war, hatte er
die Krankheit angenommen.» Spä-
ter aber, als sie das Unabwendbare
sah, bäumte er sich wieder auf. «Er
war voller Pläne für Bücher, die er
schreiben wollte, für Reisen, die wir
gemeinsam unternehmen sollten.»
Er wünschte sich neue Kleider und
andere Dinge. Das war eine der
schwierigsten Phasen. «Wir waren
immer offen gewesen zueinander.»

Aber sie konnte doch nicht sagen:
«Nein, das kaufe ich dir jetzt nicht
mehr, das lohnt sich nicht mehr, du
stirbst jetzt dann bald.» Es brauch-
te Zeit, Ruhe und die innere Bereit-
schaft zur Wahrheit. Als seine di-
rekte Frage kam, war die Antwort
möglich. «Du, meinst du, ich bin
sehr krank? Meinst du, ich muss
sterben?» Sie widerstand der Versu-
chung, nun doch auszuweichen,
antwortete nach schweigendem
Zögern mit einem ruhigen Ja. «Ein
tiefes Aufatmen zeigte mir, dass es
richtig gewesen war.»
Es geht danach um andere Tote und
Tode, weitere schwierige Fragen.
Etwa um den meist vorhandenen
Wunsch nach einem Sterben in ver-
trautem Umfeld, zu Hause. Geht
das? Wie geht das? Kann ich das?
Ich denke, dieses schmale Bändchen
kann als allgemeine Vorbereitung
auf die stets bevorstehende Situa-
tion und ganz praktisch für Betrof-
fene hilfreich sein. Doch bequem ist
es nicht. Insgesamt münden die
Texte nämlich in den eindringlichen
Appell, das uns Mögliche zu tun,
um allen Menschen weltweit einen
würdigen Tod zu verschaffen. Wo-
bei die Autorin zwar vor der hohen
Politik nicht Halt macht, aber im
Kern eben jeden Einzelnen meint.
(haste)
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