
«In Gaza stirbst du nicht aus

Versehen. Du überlebst aus Versehen»

Israels Soldaten wollten ihn töten, ebenso die Kämpfer der Hamas. Zwei
Monate lang dokumentierte er den Krieg, jetzt erscheint sein Tagebuch.
Unterwegs mit dem palästinensischen Schri� steller und ehemaligen
Kultur minister Atef Abu Saif.

Von Carlos Hanimann (Text) und Flavio Leone (Bilder), 15.03.2025

Lange Zeit war die grösste Bücher sammlung, die er kannte, die seines Vaters: Der
besass zwanzig, vielleicht vierzig Bücher. Deshalb konnte sich Atef Abu Saif als Kind
nicht vorstellen, dass es Bibliotheken gab, in denen ganze Räume mit Büchern gefüllt
waren. Als er später auf die Universität ging, suchte er als Erstes die Bibliothek auf.
Verwundert sah er dort auf die vielen Regale voller Bücher, auf die Wand voller
Bücher, auf die Tische voller Bücher. Atef Abu Saif fand den Anblick so schön, dass er
die erste Nacht an der Universität in der Bibliothek schlief.

Von nun an sammelte Abu Saif sein ganzes Leben lang Bücher. An die fün�ausend
besass er zuletzt in seinem Zuhause in einer unbenannten Gasse im Al-Sa�awi-Viertel
von Jabaliya, ein paar Kilometer nördlich von Gaza-Stadt. Er träumte davon, hier eine
ö�entliche Bibliothek zu erö�nen, in diesem zur Stadt gewachsenen Flüchtlings lager,
wo er geboren worden war und wo er fast die ganzen 52 Jahre seines Lebens verbracht
hatte. Er wünschte sich einen Ort, an dem sich die Leute tre�en, umgeben von

Vielleicht sei er längst ein Toter unter vielen Toten, sagt Atef

Abu Saif.
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Büchern Ka�ee trinken und reden oder ein Buch aus einem Regal ziehen, es
aufschlagen und in die Gedanken und die Welt eintauchen, die jemand anderes in
einer anderen Zeit an einem anderen Ort nieder geschrieben hat.

«Aber das», sagt Atef Abu Saif, «ist heute natürlich alles begraben unter Schutt und
Asche.»

Abu Saif war von 2019 bis 2024 Kultur minister der Palästinensischen Autonomie -
behörde. Er war mal Sprecher und ist Mitglied der Fatah-Partei, die 2006 die
palästinensischen Wahlen gegen die Hamas verlor. Er sass mehrmals in israelischen
Gefängnissen und in den Kerkern der Hamas. Er wurde angeschossen von israelischen
Soldaten und verprügelt von Hamas-Kämpfern. Im Frühling 2019 wäre er beinahe von
der Hamas getötet worden: Sie überfielen Abu Saif in der Nähe seines Zuhauses und
schlugen ihm mit einer Metall stange auf den Kopf. Sie brachen ihm Arm, Bein,
Schädel. Die maskierten Männer zerschmetterten dem Schri� steller auch die Finger
der rechten Hand – eine klare Botscha�.

An einem verregneten Sonntag abend betritt Atef Abu Saif ein unscheinbares Quartier -
zentrum in Zürich. Der Raum ist hoch, die Wände aus Holz, am Eingang verkau�
jemand Olivenöl aus Palästina. Nichts deutet darauf hin, dass hier gleich ein Staats -
mann spricht.

Abu Saif trägt Jeans, ein markenloses Poloshirt und leichte Sneakers. So hat man sich
einen Kultur minister nicht vorgestellt. Schon eher einen Schri� steller. Er ist seit mehr
als einem Jahr ein Mann auf Durchreise. Auf die Frage, wo er gerade lebe, antwortet er:
«Ich weiss es nicht.» Er hat ein Haus in Ramallah und arbeitet bis Juni am
Europäischen Hochschul institut in Florenz. Aber eigentlich ist er ein Mann ohne
Zuhause, ein Vater ohne seine Familie, ein Minister ohne Amt.

Und auch: ein Minister ohne Staat.

Abu Saif lehnt locker lächelnd an der Wand, als ein ehemaliger Schweizer Nationalrat
ihn dem Publikum vorstellt und ihm dann das Mikrofon in die Hand drückt. Wer
genau hinsieht, erkennt in Abu Saifs Gesicht die Narben, die der Krieg bei ihm hinter -
lassen hat. Nicht nur dieser Gaza krieg. Sondern auch die davor.

Das Publikum fühlt sich mit der Sache der Palästinenser verbunden. Die meisten tun
das o�ensichtlich schon seit Jahrzehnten. Viele wollen hören, was Abu Saif, der
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palästinensische Intellektuelle, denkt und zu sagen hat. Einige sind da, weil sie sagen
wollen, was sie denken über Abu Saif, den palästinensischen Politiker.

Er muss viel über inner palästinensische Konflikte reden, über Di�erenzen unter den
politischen Fraktionen, über die Möglichkeiten der Politik unter israelischer
Besatzung.

Man merkt, dass ihn diese Fragen ermüden. Dass er lieber über anderes spräche: die
Literatur, seine Figuren, die Kra� des Schreibens.

Manchmal legt er an diesem Abend das Kinn in die Hand. Dann sieht er sehr matt aus.

Irgendwann hat er genug von allem. Aber weil er ein freundlicher Mensch ist, sagt er
bloss: «Es ist sehr einfach, hier in Zürich zu sitzen und den Leuten in Jabaliya
Ratschläge zu erteilen.»

Ein erschütternder Augenzeugen bericht

Atef Abu Saif schwamm ahnungslos im Mittelmeer, als am frühen Morgen des
7. Oktober 2023 bewa�nete Kämpfer der Hamas in einem terroristischen Angri� nach
Israel eindrangen und dabei Hunderte Zivilistinnen töteten oder als Geiseln
verschleppten.

Er amtete damals als Kultur minister in Ramallah und war für geschä�liche Termine
vom Westjordan land in den Gaza streifen gereist, mit dabei sein jüngster Sohn. Vom
Strand aus sahen die beiden, wie israelische Kriegs schi�e nach Gaza schossen.

Zuerst dachte Abu Saif: Das ist nur ein Manöver. Dann: Das ist nur der normale
Wahnsinn in Gaza, eine weitere Eskalation, in ein paar Stunden wieder vorbei.

Doch rasch wurde ihm klar, dass dieser Krieg anders war als alle anderen Kriege davor.

Er hatte «jeden Krieg in Gaza» erlebt, wie er sagt. Aber nun fürchtete er erstmals, dass
dies sein letzter sein würde.

Er begann Tagebuch zu schreiben – auf dem Laptop, auf dem Handy, manchmal auch
bloss mit einem Sti� auf der Hand fläche. Er notierte, was er sah, was er erlebte, was er
überlebte. «Ich schrieb, weil ich sicher war, ich würde sterben», sagt Abu Saif.
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«Aber ich wollte, dass die Leute wissen, dass ich gelebt habe. Was ich getan habe, um
gegen den Tod zu kämpfen und ihm zu entfliehen. Ich wollte nicht bloss als Nummer
enden: ‹Wieder fünfzig Personen tot in Jabaliya.›»

Auf die Frage, wo er gerade lebe, antwortet Atef Abu Saif:

«Ich weiss es nicht.»

Abu Saifs Aufzeichnungen der ersten zwei Kriegs monate sind letztes Jahr als Buch
verö�entlicht worden. Nach Über setzungen in mehr als ein Dutzend Sprachen
erscheint es in diesen Tagen nun auch auf Deutsch. Es trägt den Titel: «Schau nicht
nach links. Tagebuch eines Völkermords».

Es ist ein auf jeder einzelnen Seite erschütterndes Buch – der Augenzeugen bericht
eines Mannes, der ohnmächtig zusieht, wie sein Haus, seine Strasse, sein Quartier
zerbombt und nieder gewalzt werden; der seinen Vater vergeblich überzeugen will, in
den Süden zu fliehen; der stundenlang Essen sucht für sich und seinen Sohn; der
tagelang über Trümmer steigt auf der Suche nach lebenden Verwandten und Freunden
oder wenigstens den Leichnamen der Schwägerin, der Schwieger eltern, Cousins und
Ne�en; der seiner Nichte im Spital verzweifelt zu erklären versucht, warum es gut sein
soll, dass sie noch lebt, nachdem ihr beide Beine und ein Arm amputiert worden sind.

Unterwegs mit Atef Abu Saif: Die Pflicht des Überlebenden – Republik

Seite 4 von 12

https://edition8.ch/buch/schau-nicht-nach-links


«Onkel, träume ich?», fragt sie ihn.

«Wir alle träumen», sagt Abu Saif.

«Aber mein Traum ist furcht erregend. Warum, Onkel?»

«Alle unsere Träume sind furchterregend.»

«Lüg mich nicht an, Onkel. In meinem Traum habe ich keine Beine. Es stimmt, nicht
wahr? Ich habe keine Beine.»

«Aber es ist doch bloss ein Traum, hast du gesagt.»

«Ich mag diesen Traum nicht, Onkel.»

Ratlos in Zürich

Atef Abu Saif verlässt die rote Standseil bahn, die ihn vom Bahnhof ins Universitäts -
quartier gebracht hat. Mit schweren Schritten geht er über die Terrasse mit Blick auf
die Stadt. Er ist auf dem Weg zu einer Veranstaltung über Geopolitik.

Der Nahe Osten als Schachbrett, und die Menschen Spiel figuren. Es ist nicht Abu Saifs
bevorzugte Art von Debatte. Aber er soll an der Veranstaltung eine befreundete
Journalistin und einen Forscher tre�en.

An einer Strassen ecke warten ein paar junge Leute mit Kufija um die Schultern. Sie
halten Transparente hoch gegen die Zusammen arbeit der ETH Zürich mit
proisraelischen Lobby gruppen.

Sie protestieren gegen die Veranstaltung, die Abu Saif sucht. Wir fragen, wo der Anlass
stattfindet.

Ein Mann zieht seine Kufija über die Nase und zeigt zum Eingang, nur ein paar Meter
entfernt. Seine Kollegin drückt Abu Saif ein Flugblatt in die Hand. Dann bemerkt der
Aktivist, was wir vorhaben.

Fassungslos sieht er uns an.

Wollt ihr etwa da reingehen?, fragt er.
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Dann fällt er regelrecht über uns her. Er zählt die Karriere stationen des Haupt redners
auf wie Anklage punkte. Es fallen die Namen von Colin Powell, Condoleezza Rice und
Mitt Romney. Die US-Botscha� in Israel erwähnt der Mann und AIPAC, eine rechts -
konservative, proisraelische Lobby organisation in den USA.

Da stehen wir nun, ein ratloser Journalist und der ehemalige palästinensische Kultur -
minister, und werden von einem propalästinensischen Aktivisten zurecht gewiesen.

Wir schweigen uns ein paar Sekunden an. Und dann sagt Atef Abu Saif: «I don’t want
to go. Ich bin bloss seinetwegen hier.» Er zeigt auf mich.

Ich lache. Es ist eigentlich umgekehrt. Aber bevor ich etwas entgegnen kann, sagt der
Aktivist: «Ich kenne dich doch!»

Ich bezweifle es. Doch der junge Mann ist sich sicher, dass er ein kleines Foto von mir
neben einem Artikel gesehen habe.

Dann wendet er sich plötzlich ungläubig an Abu Saif. «You said you don’t want to go?»

Er ist o�ensichtlich überrascht von seiner eigenen Überzeugungs kra�. Später erzählt
er einem Kollegen stolz: «Die wollten rein, aber wir haben sie davon abgehalten.»

Die befreundete Journalistin stösst zu uns. Sie hat Neuigkeiten von drinnen, wo der
Forscher auf uns wartet. Sie zeigt mir ihren Handy bildschirm.

«Handgemenge!», schreibt der Forscher aus dem Inneren des Gebäudes. O�enbar hat
eine andere Gruppe Demonstrantinnen versucht, die Veranstaltung zu stören. Die
Polizei ist da. Niemand darf das Gebäude betreten.

«It just got a little physical inside», sagt jetzt auch ein Aktivist, dem o�enbar die gleiche
Information von drinnen zugetragen wurde.

«Wisst ihr, ich komme aus Gaza», sagt Abu Saif zu den Aktivistinnen, die ihm noch
mehr Flug blätter in die Hand drücken. «Ich war da während des Krieges.»

«Als Arzt?», fragt ein Aktivist.

«Nein, ich lebe dort. Ich bin dort geboren», sagt Abu Saif.
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Der Aktivist glaubt es kaum.

Und weil Abu Saif ihm das ansieht, zieht er sein Handy aus der Tasche, tippt seinen
Namen in die Such maschine und hält ihm den Bild schirm vors Gesicht.

Der Aktivist ist beeindruckt. «Sie haben ein Buch über Gaza geschrieben?»

Gefangen in der Vergangenheit

Atef Abu Saif ist ein sehr politischer Mensch. Aber er ist auch Schri�steller, Chronist,
Zeuge. Und er ist – vor allem – ein Überlebender.

Auf die Frage, was für ihn wichtiger sei, die Politik oder das Schreiben, antwortet Abu
Saif mit einer Anekdote.

Er sei zehn Jahre alt gewesen, als er zum ersten Mal in ein israelisches Gefängnis
gesperrt worden sei. Als ihn der Soldat abführte, habe die Mutter zum Soldaten gesagt,
ihr Sohn sei noch ein Kind, er habe keine Ahnung von Politik. Der Soldat habe bloss
den Kopf geschüttelt: «In Gaza versteht sogar ein Esel etwas von Politik.»

In Gaza könne sich niemand aussuchen, nicht politisch zu sein. «Aber für das
Schreiben», sagt Abu Saif, «dafür habe ich mich selbst entschieden.»

Als Kind lebte er in der Nähe eines Brunnens, wo alle Menschen aus der Gegend
vorbeikamen. Aufmerksam lauschte der Junge den Geschichten der Alten, die von
ihrem früheren Leben erzählten in Ashkelon oder Ja�a, den Dörfern und Städten, aus
denen sie 1948 vertrieben worden waren und die heute zu Israel gehören.

«Meine Nachbarn waren besessen von der Vergangenheit. Arm und traurig erzählten
sie von ihrer reichen Vergangenheit und beklagten die elende Gegenwart. Ich sass bei
ihnen und hörte zu, wie sie durch die Zeit reisten.»

Abu Saif hörte die Geschichten auch zu Hause. Seine Grossmutter stammte aus Ja�a,
das heute zu Tel Aviv zählt, wo sie Seite an Seite mit Jüdinnen lebten. Abu Saif
erinnert sich, wie auch seine Mutter ihm jeweils auf Hebräisch «raga, raga!» zurief,
«warte, warte!».

Die Grossmutter beklagte ein Leben lang, dass das Meer in Gaza einfach nicht das
Gleiche sei wie in Ja�a. «Aber es ist dasselbe», sagt Abu Saif lachend.
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«Wäre ich dreissig Jahre früher zur Welt gekommen, wäre ich in Ja�a geboren», sagt
Abu Saif. «Ich war da, ich habe das Haus meiner Grossmutter gesehen.»

Stattdessen: Flüchtlings lager Jabaliya.

Sein Vater lebte zuerst in einem Zelt, dann baute er mit Ziegeln einen Raum dazu.
Später kam ein Dach. Dann das erste Kind. Ein neuer Raum. Das nächste Kind. Und so
weiter. «Aus einem Zelt wurde ein Haus, so geht das in Gaza. Die Dinge sind nicht für
die Ewigkeit, aber sie bleiben ewig.»

Das Flüchtlings lager war ein Ort, wo die Menschen in der Vergangenheit gefangen
waren. Aber Abu Saif sagt auch: «Es war wie eine magische Kiste voller Geschichten.»

Abu Saif schrieb sie alle auf.

Mit sechzehn verö�entlichte er seine erste Erzählung in einer Zeitung. Seither sind
unzählige hinzu gekommen. «Ich wurde Schri� steller, weil ich die Geschichten dieser
Menschen erzählen wollte und weil ich zeigen wollte, wie sie darunter litten, ihre
Geschichten zu erzählen.»

Abu Saif studierte englische Literatur in Birzeit im Westjordan land, Politik -
wissenscha�en im britischen Bradford. Er doktorierte in Florenz und dozierte in Gaza-
Stadt. Er hat mehrere Romane verö�entlicht, Theater stücke und Sammlungen mit
Kurz geschichten. Seine Werke sind preisgekrönt und vielfach übersetzt. Als Gast autor
schreibt er immer wieder in der «New York Times», im «Guardian» oder im «Spiegel».

Zuletzt erschien auf Deutsch sein Roman «Leben in der Schwebe». Er stammt von 2014
und handelt vom Protagonisten Naîm Wardani, der eine kleine Druckerei besitzt, wo
er auch Plakate von sogenannten Märtyrern druckt. Eines Tages wird Wardani von
einem israelischen Scharf schützen erschossen, als er die Druckerei frühmorgens
betreten will.

Damit beginnen die grossen Fragen des Romans: Wer ist ein Held und wer nicht? Und
warum?

Soll Wardani, der bloss seinen Laden ö�net, ein Plakat als Märtyrer erhalten? Ist jeder,
der in Gaza stirbt, automatisch ein Held?

«Im Krieg geboren und im Krieg gestorben.»

Unterwegs mit Atef Abu Saif: Die Pflicht des Überlebenden – Republik

Seite 8 von 12

https://sujetverlag.de/buecher/atef-abu-saif-leben-in-der-schwebe/


Mit diesem Satz erö�net Abu Saif die Geschichte von Naîm Wardani. Der Satz ist wahr
für sehr viele Palästinenser.

Atef Abu Saif notierte, was er sah, was er erlebte, was er

überlebte.

Abu Saif sitzt an einem Abend Ende Februar in einer vollen Buch handlung in Zürich,
er redet zum Saal, aber er spricht, wie bei allen Lesungen, zuerst und direkt zu den
wenigen Palästinenserinnen im Publikum, ganz so, als wären sie alte Freunde: «Wir
nennen alle Märtyrer, nicht wahr?»

Warum?, fragt er und gibt die Antwort gleich selbst.

«Indem du jemanden einen Helden nennst, ist er nicht länger nur Opfer. Du gibst
einem sinnlosen Tod einen Sinn.»

Abu Saif sagt: «Aber ich will kein Held sein. Ich will normal sein.» Es klingt wie: Ich
will am Leben sein.

Das Tagebuch als Überlebensbeweis

Das Telefon klingelt. Abu Saifs Ehefrau. Sie lebt derzeit in Ramallah im Westjordan -
land mit den Kindern, vier Söhne, eine Tochter. Abu Saif ho�, im Juni hinfahren zu
können. Wenn es ihm Israel erlaubt.

Es gibt Probleme mit einer Geld überweisung. Abu Saif telefoniert. Mit der Bank. Mit
der Frau. Wieder mit der Bank. Mit jemandem, der ihm helfen soll, die Dinge zu
regeln.
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So geht es die ganze Zeit. Immer gibt es etwas zu regeln, etwas zu lösen, und zwischen -
durch erzählt Abu Saif wieder vom Krieg, so unberührt, als wäre das bloss ein weiterer
Punkt auf seinem dichten Termin plan zwischen Lesungen, Interviews und Meetings
mit Verlagen, Politikerinnen und Forschern.

Während der ersten Intifada wurde Atef Abu Saif von einem israelischen Soldaten
angeschossen. Als er ins Al-Ahli-Spital in Gaza-Stadt gebracht wurde, dachten die
Ärzte, er sei schon tot.

Man liess ein Grab für ihn ausheben, noch während die Ärzte ihn operierten, sagt Abu
Saif. Die Ärzte konnten die Patronen aus seinem Körper holen. Er überlebte. Bis heute
stecken Splitter in seiner Leber. Als seine Mutter ihn nach vier Wochen zum ersten
Mal sah, küsste sie ihn auf die Stirn und sagte: Du bist neu geboren.

Atef Abu Saif hätte in seinem Leben viele Male sterben können. Sterben sollen.

Er sagt: «In Gaza stirbst du nicht aus Versehen. Du überlebst aus Versehen.»

Das Telefon klingelt. Die Frau. Abu Saif sagt: «Sie hat niemanden mehr zum Reden.
Die Schwester ist tot. Der Schwager ist tot. Die Eltern sind tot. Die ganze Familie.
Darum ru� sie ständig an.»

Manchmal war sich Abu Saif selbst nicht sicher, ob er noch lebte. Vielleicht, sagte er
sich, war er längst ein Toter unter vielen anderen Toten.

Er schrieb Tagebuch, um sich selbst zu beweisen, dass er noch lebte. Manchmal
verliess er sein Zelt, ging ein paar Schritte im Sand, an einen Ort, wo ihn niemand
hören konnte. Er zog sein Handy aus der Tasche und las laut vor, was er erlebt, was er
gesehen, was er aufgeschrieben hatte.

«Wenn ich die Texte las, wurde mir bewusst, dass das alles tatsächlich geschehen war.
Die Person, die das aufgeschrieben hatte, musste gelebt haben, um das
aufzuschreiben. Das bedeutete, dass ich lebte, als ich das geschrieben hatte. So
versicherte ich mir, dass ich nicht tot war.»

Tag 10 im Krieg: Eine Verwandte aus der Westbank ru� an. Ob es stimme, dass das
Haus seines Cousins getro�en worden sei. Abu Saif geht hin und muss feststellen,
dass fast die ganze Familie seiner Frau tot ist. Nur zwei Nichten haben überlebt.
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Tag 19: «Du findest hier ein Bein, dort eine Hand, während der Rest des Körpers
aussieht wie Hackfleisch», notiert Abu Saif. «Ich habe von einem neuen Trend gehört,
der makaber tönt, aber absolut Sinn ergibt: Palästinenser in Gaza schreiben mit
wasser festen Sti�en ihre Namen auf Hände und Beine, sodass ihre Überreste
identifiziert werden können, nachdem sie in Fetzen gerissen wurden.»

Tag 30: Abu Saif wird bei einer Explosion verletzt. Er flieht, bis ihm schwindlig wird
und er fast stürzt. Er blutet am linken Bein. Die Wunde ist nicht gross, vielleicht sechs
Zentimeter. Er stand dem Tod schon näher. Und doch ist er sich jetzt sicher, dass er
diesen Krieg nicht überleben wird. Ins Spital will er nicht, er bindet sich stattdessen
einen Sto� fetzen um das Bein. Er schreibt: «Jeder, der im Kranken haus ankommt,
steht an der Schwelle zum Tod, hat Glied massen oder Körper teile verloren. Ich
schämte mich, wegen meiner Verletzung dorthin zu gehen.»

Tag 45: Bilal Jadallah stirbt, getötet bei einem israelischen Lu� angri�. Jadallah war ein
enger Freund von Abu Saif. Er hatte das Pressehaus gegründet, das für Journalistinnen
aus aller Welt als Anlauf stelle diente. Jadallah war ein international vernetzter und
anerkannter Journalist. Abu Saif schreibt ins Tagebuch: «Wie kann der Tod es wagen,
sich so einen Menschen zu nehmen! Es scheint, als fielen meine Freunde wie Fliegen.»

Nach 84 Tagen hört Atef Abu Saif, dass er und sein Sohn den Gaza streifen über den
Grenz übergang Rafah verlassen dürfen.

Er schreibt in den Tagen danach: «Ich habe überlebt – nicht wegen einer Heldentat.
Sondern aus Glück. Purer Zufall. Mit dem Überleben kommt eine Pflicht: die
Geschichte zu erzählen.»

Manchmal beneidet Abu Saif die Figuren seiner Romane. «Sie können froh sein, dass
sie nicht aus den Büchern rauskönnen», sagt er. «Würden sie die Bücher verlassen,
sähen sie, dass die Strassen, in denen sie lebten, und die Cafés, in denen sie sich
trafen, alle zerstört sind.»

Irgendwann will er trotzdem zurück nach Gaza. Auch wenn dort kein Haus mehr steht,
das er sein eigen nennt. «Heimat ist kein Ort», sagt Abu Saif. «Heimat ist eine
Erinnerung.»

Das Telefon klingelt. Einer der Söhne in Ramallah. Er will nach Amman reisen. Aber
die jordanischen Grenz wächter lassen ihn nicht einreisen. Und die israelischen
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Soldaten drohen, ihn nach Gaza zu verfrachten. Abu Saif legt auf. Er kaut Finger nägel.
Dann telefoniert er wieder. Löst das nächste Problem.

Was bleibt von Gaza?

«Nur die Beschreibungen von mir und anderen Autoren.» In diesem Krieg hätten alle
verloren, sagt Abu Saif. Israel, die Hamas. Aber vor allem die Zivil bevölkerung von
Gaza. «Wir zahlen den Preis.»

Natürlich sähen das nicht alle so. Israel erklärt sich zum Sieger. Die Hamas auch.

Atef Abu Saif sagt, die Bevölkerung von Gaza interessiere nicht, wer gewonnen habe.
Sie wollten nur, dass dies der letzte Krieg war.

«Weisst du», sagt Abu Saif, «in Gaza erzählen sich die Leute einen Witz. Sie sagen:
Okay, wir haben gewonnen, diesen Krieg und alle anderen Kriege vorher auch. Aber
wenn Gewinnen so aussieht, dann wollen wir das nicht mehr. Genug gewonnen.
Versuchen wir es mit etwas Neuem. Versuchen wir es mal mit Verlieren.»
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