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WENN SIE ZARTE BIRKENBLÄTTER 
AUF DIE HÖLZCHEN SPIESSTE...

Doris Femminis, Fuori per sempre – Für immer draussen

Die Nachbildung von Giusel-
lo im Schatten des Waldes 
 
Wenn sie ihren Feinden ent-
kommen wollte, musste sie den 
Moment vorsehen, in dem sie 
auftauchen würden, um sie zu 
holen. 
Annalisa legte eine Route rund 
um das Dorf an und beobachte-
te von verschiedenen Aussichts-
punkten, Bäumen und Felsblö-
cken aus die Bewegungen der 
Menschen. Und zwar mindes-
tens einmal am Tag, damit sie 
sich eine Vorstellung von den 
Absichten der Giusellesi ma-
chen konnte. An besonderen Ta-
gen, wenn die Mutter orientie-
rungslos war oder wegen offen-
kundiger Vorgänge und gehei-
mer Pläne Zweifel aufkeimten, 
bürdete sich Annalisa eine 
gründliche Prüfung auf und 
durchquerte Giusello praktisch 
auf den Knien, um Zimmer, 
Klos, Keller und enge Durch-
gänge auszuhorchen. Von Stäl-
len und Heuschobern aus obser-
vierte sie Bewegungen, hörte 
hinter Hausecken und unter 
Fenstern Gesprächen zu, flitzte 
oder kroch durch die Gassen, 
um nicht gesehen zu werden, 
nahm jedes Risiko auf sich, um 
sich zu beruhigen. 
(...) 
 
In der Einsamkeit einer Lich-
tung hingekauert, zeichnete das 
Mädchen mit Steinen Umrisse 
nach, die Giusello, seine Häu-
ser, Osterien, Weiden und Stäl-
le, die Schule, die Kirche, die 
Bäckerei darstellten. 
Abends nach dem Kontrollgang 
ging sie dorthin zurück, bezog 
ihren Posten in dieser kleinen 
Welt und polierte Hölzchen, 
machte daraus Autos, Men-
schen und Tiere, bestückte das 
Dorf und reproduzierte die Be-
wegungen der Bewohner. 
Für die Emotionen benutzte sie 
Blätter. Wenn sie zarte Birken-
blätter auf die Hölzchen spiess-
te, stand das für freundliche, un-
gefährliche Gespräche, Bu-
chenblätter für gelöste Konflik-
te, sich legende Ängste und Ge-
fühle des Bedauerns, Eiche für 
Verstimmungen, Kastanie für 
hinter glatten Gesichtern ver-
borgene Gemeinheiten. Sie be-
deckte die Hölzchen mit Kasta-
nienhüllen für Wut, mit Tannen-
nadeln für tragische Ereignisse, 
Grashalme bedeuteten Traurig-
keit und für Freude dienten alle 
möglichen Blumen, weil jede 
Freude anders war. Sie spürte 
unter Dutzenden von Hölzchen 
die Personen auf und vermählte 
sie mit Kastanienhüllen, toten 
Insekten, Rindenstückchen. 
Blumen, Wassertropfen oder 
Kieselsteinen, mit Erd- oder 
Sandhäufchen. Besonders dor-
nig waren die Wahrheiten hinter 
den Tönen der Eltern: Nachts 

überlegte sie, wie sie bestimm-
te ihr unverständliche Grimas-
sen präzis darstellen konnte, 
und morgens konnte sie kaum 
erwarten, dass es hell wurde. 
Sie häufte pflanzliches, tieri-
sches und mineralisches Mate-
rial auf den Figuren an, die ihre 
Eltern darstellten und liess, da 
es ihr nicht gelang, sich klarer 
auszudrücken, einen Tropfen 
Blut auf sie fallen, nachdem sie 
sich zu diesem Zweck mit ei-
nem Nagel in den Finger gesto-
chen hatte. 
Die Nachbildung von Giusello 
im Schatten des Waldes nahm 
die ganzen Sommerferien in 
Anspruch. Annalisa baute und 
verwarf, suchte ungeduldig und 
perfektionistisch neue, über-
zeugendere und raffiniertere 
Symbole. Manchmal ertrug sie 
es nicht, so unpräzis zu sein, 
und zerstörte ihre Arbeit mit 
Fusstritten. 
Die Grossmutter machte sich 
Sorgen, weil das Kind immer 
wieder irgendwohin ver-
schwand. Carmela erzählte ihr 
von einer schweigsamen Toch-
ter, die ass, soviel war sicher, 

und die nachts zu Hause schlief. 
Ansonsten spielte sie oft im 
Wald. Dass sie Unbehagen ver-
breitete, man sich beobachtet 
fühlte, die Kleine alle ins Visier 
nahm, verschwieg sie. Sie er-
kannte in ihr nicht mehr Filippo 
– er so leidenschaftlich und ro-
mantisch, sie so kalt. Sie konn-
te das Mädchen doch nicht als 
wandelnde Filmkamera be-
schreiben, die alle Vorfälle auf-
zeichnete. 
Annalisa war nicht mehr liebe-
voll, sie versteifte sich, wenn 
Franco sie küsste, hielt sich von 
den Brüdern fern und reagierte 
nicht auf Giulias Grausamkei-
ten. Sie sah ihr gerade in die Au-
gen und stellte sich einen grau-
en Stein vor, der rundum von 
frischen Kastanienhüllen umge-
ben war. Nur Saverio, ein von 
Birkenblättern umhülltes Herz, 
konnte noch über ihr nach Moos 
riechendes, langes blondes 
Haar streichen. 
Und dann fing die Schule wie-
der an, und die Familie Boroli 
wurde von der ersten grossen 
Krise des Mädchens überrollt. 
Annalisa sass am Pult und 

stellte sich die Form der Lehre-
rin vor und wie sie die Kamera-
den in ihrem Giusello anord-
nen würde. Sie fand heraus, 
wie sie Flechten den Schattie-
rungen des Unterrichts zuord-
nen konnte. 
 
Die echten Kinder hingegen 
umzingelten sie und verspotte-
ten sie: 
 
Annalisa Federgewicht 
Annalisa Funzellicht 
Annalisa Angsthase 
Annalisa Dumpfnase 
 
und Annalisa spürte, dass sie 
gleich explodieren würde. Eine 
Zeitlang genügte es, in den 
Wald zu laufen und nachzubil-
den, alles nachzubilden, bis ein 
Klassenkamerad sang: 
 
Annalisa Ungeheuer 
Annalisa Höllenfeuer 
 
Sie brauchte den ganzen Tag, 
um auszuwählen und anzuord-
nen, und als sie endlich nach 
Hause kam, glücklich, weil sie 
das Chaos, das in ihrem Kopf 

entstanden war, in den Wald 
hatte auslagern können, war es 
schon dunkel. 
Carmela und Franco erwarteten 
sie mit der Ausstrahlung von 
Kastanienhüllen und Tannenna-
deln: “Wo bist du gewesen? Die 
Lehrerin hat gesagt, du seist 
ausgerissen.” 
… 
 
“Du kannst nicht einfach ver-
schwinden, hörst du!” 
Kastanienhüllen, Tannennadeln 
und noch etwas, noch etwas 
Bösartiges, aus dem sie heraus-
hörte: “Hau ab, wir wollen dich 
nie wieder sehen.” 
“Wehe, wenn das noch einmal 
vorkommt, die Ferien sind jetzt 
vorbei, jetzt wird nicht mehr 
den ganzen Tag herumgetollt. 
Ab morgen kommst du nach der 
Schule sofort nach Hause”, sag-
te die Mutter. 
In der Nacht fand Annalisa, wo-
nach sie suchte: Schneckenka-
daver. Von einer unbeherrschba-
ren Aufregung erfasst, besorgte 
sie sich welche im Morgengrau-
en im Wald, um sie zwischen 
die elterlichen Kastanienhüllen 

und Nadeln zu stecken. 
Gegen Abend hörte sie Stim-
men. 
Die Feinde waren im An-
marsch. Sie war bereit. 
Sie rutschte einen Gang hinun-
ter und landete in der Höhle, riss 
eine Tafel Schokolade auf und 
schlang sie im Dunkel in gros-
sen Bissen hinunter. 
Am Morgen wechselte sie den 
Standort. Vom Wipfel einer Lin-
de aus beobachtete sie das Dorf, 
schlief in der Höhlung einer al-
ten Kastanie ein, wachte durch-
froren auf, als es bereits wieder 
Abend war. Sie weinte ein biss-
chen beim Gedanken an ihre El-
tern und Geschwister und war-
tete zusammengerollt auf den 
Tagesanbruch. 
Marco fand sie am dritten Tag in 
ihrem Reich, als sie in ihrem 
Giusello gerade die Stimmen 
der Nacht darstellen wollte. Er 
trug das erschöpfte Kind auf 
den Armen nach Hause. Doktor 
Turini sagte Buchenblättriges. 
Bei den Eltern zeigten sich Blu-
men im Gesicht. Die Schnecken 
waren verschwunden, auch die 
Kastanienhüllen.

Das Buch und die Autorin

Da ist Familie Boroli, eine Familie in einem Dorf im Maggiatal mit dem Fantasienamen Giu-
sello, der immer schweigsamere Vater Franco, die zeitweise orientierungslose Mutter Car-
mela, ihre Söhne, die Grossmutter… da sind die Verwandten, die Kinder des Dorfes… der 
Wald, die Felsen… da sind die Geheimnisse des Dorfes, die kleinen Ausflüchte, die kurze, 
leidenschaftliche Liebesgeschichte der Mutter mit Filippo, dem blonden Ingenieur, der we-
gen der Baustelle des Wasserkraftwerks ins Tal gekommen ist und wieder verschwindet, 
sowie die anderen Geschichten, jene, über die der undurchdringbare Mantel des Schwei-
gens ausgebreitet wird, jene die in den Seelen unheilbare Wunden zurücklassen…  da sind 
Giulia – Annalisa – Alex Sanders, die Tochter von Carmela und Franco, die Tochter von Car-
mela und Filippo, die unbeherrschbare, unbeherrschte, immer wieder aus dem Nichts Auf-
tretende Dritte, alle drei rätselhaft verschlungen… Und dann wird der enge, gleichzeitig 
Nestwärme und Angst schenkende Kreis aufgebrochen Richtung Mendrisio, zur Welt der 
Psychiatrie, Richtung Zürich, zum Platzspitz der Drogenabhängigen, bis in die Romandie… 
Ein mit viel Einfühlungsvermögen geschriebener, sich beschleunigender und ausgreifender 

Text, der packt und je nach Vertrautheit mit den Orten, den Menschen, der eigenen Befind-
lichkeit mehr oder weniger tief unter die Haut geht, da und dort wie nicht zu Ende gedacht, 
nicht präzis konstruiert, doch – vor allem im zentralen Kapitel Annalisa – den Leserinnen 
und Lesern das Wesen der Hauptperson in ungewöhnlicher Weise näher bringt. 
Die auf mehreren Ebenen verwobenen Fäden des eben bei der edition 8, Zürich, erschiene-
nen Romans “Für immer draussen”,  die von Barbara Sauser auf Deutsch übersetzte Fas-
sung des italienischen Originals “Fuori per sempre” (Marcos y Marcos, Milano, 2019) hält 
Doris Femminis zusammen: Doris Femminis, geboren 1972 in Cavergno, eng verbunden 
und vertraut mit dem Maggiatal, Ziegenhirtin auf Zeit, als Psychiatrieschwester ebenso ver-
traut mit den Tiefen und Untiefen menschlicher Irrungen, trotzdem oder deswegen ausge-
wandert in die Romandie, wo sie als Spitex-Krankenschwester arbeitet und mit ihrer Part-
nerin und den zwei Söhnen lebt, denen sie ihren zweiten Roman “Fuori per sempre” gewid-
met hat. Wir danken der edition 8 für die Genehmigung zum Abdruck des folgenden Text-
ausschnitts.
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