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«Welche Frau steht hin und sagt
das laut?»

In ihrem Memoir «Mit Hund und Wort» blickt Esther Spinner auf die
Schweizer Literaturszene — von schrag unten und ohne jede Bitterkeit.

Von Sieglinde Geisel

Diesen Artikel horen (6:17)
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lhre Riickschau ist viel mehr als eine Bilanz: Esther Spinner bricht auch ganz
selbstverstandlich mit den Tabus des Literaturbetriebs. Foto: Katrin Simonett

Als Esther Spinner das entstehende Manuskript ihres Memoirs einer Kollegin
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zeigt, meint diese, der Hund musse «uberall im Text» sein. «Ob es mir
gelingen wurde, den Hund, die Hundin neben jedem Wort mitgehen zu
lassen, so wie Cima neben mir an der Leine geht — ob das gelingen kann?»

«Du brauchst einen Hund», sagte ihr damaliger Mann, als sie mit knapp

dreissig Jahren mit dem Schreiben ernst machte und dafiir auf Sardinien ein
einsames Hauschen mietete, und seither ist sie immer mit Hund. «Mit Hund
und Wort» heisst nun der fertige Text, und beides ist darin gleichberechtigt.

In ihrem Memoir lasst sich Esther Spinner beim Schreiben zuschauen, das ist
eine der vielen Qualitaten dieses ungewohnlichen Buches. «Ich will
herausfinden, ob ich es nochmals schaffe, diese Geschichte, die keine ist, zu
einem Ende zu bringen. Mich ziehen zu lassen von den Satzen, von den
Ideen, den Erinnerungen, von der Schrankwand voller Zettel,
weiterzumachen, auch wenn ich, wie immer, nicht weiss, wohin dieses
Weitermachen fuhrt.»

«Mit Hund und Wort» handelt davon, wie es war (und auch, wie es teilweise
immer noch ist), in der Schweiz als Frau zu schreiben. «Ich will schreiben.
Welche Frau steht hin und sagt das laut? Ich jedenfalls kannte damals keine.»
Esther Spinner ist 1948 geboren. Als junge Frau machte sie eine Ausbildung
zur Krankenpflegerin, wurde Berufsschullehrerin in der Pflegeausbildung
und gab spater Kurse fur «Schreiben und Pflege». Ausserdem hat sie sechs
Romane geschrieben, dazu Anagramme sowie ein Kinderbuch veroffentlicht.

Spinners erster Roman, «die spinnerin», erschien 1981, ausgerechnet in
jenem Jahr, in dem der Gleichstellungsartikel von Mann und Frau in die
Verfassung aufgenommen wurde. Sie sei nie ganz dabei gewesen in der
Frauenbewegung, erinnert sie sich in ihrem Memoir, sei dort nicht als
Schriftstellerin wahrgenommen worden, sondern nur als Feministin. Und in
den vielen Frauengruppen, die sie mitgrundete — angefangen 1988 mit dem
«Netzwerk schreibender Frauen» —, galt sie als Vorzeigehetera. Bis sie sich
dann doch in eine Frau verliebte.

Souveran im Zweifel

«die spinnerin» war das einzige ihrer Bucher, das «zur rechten Zeit kam und
daher einigen Erfolg hatte». Obwohl es nichts Schlimmeres gebe als eine
«halbbatzige» Schriftstellerin, gehore sie «nicht zu den Grossen, Berithmten,
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Bekannten», konstatiert Esther Spinner nuchtern. «Es gab — und gibt? — eben
Literatur, die richtige, wahre, von Mannern geschriebene, und es gibt
Frauenliteratur.» Das galt zumindest fur die ersten Jahrzehnte ihres
Schreibens, damals sei sie in der Schublade «Frauenliteratur» stecken
geblieben.

Esther Spinner erzahlt nicht vom Erfolg, sondern von dessen Ausbleiben, und
sie bricht dabei ganz selbstverstandlich die Tabus des Literaturbetriebs. Sie
erzahlt von der Scham, als zu einer Lesung niemand kommt («Die
Unsicherheit hat mich seither begleitet»), und sie gesteht, dass sie
Literaturfestivals meidet. «Aus Angst, den Begegnungen nicht gewachsen zu
sein? Aus Scham daruber, nicht eingeladen zu sein? Aus Hochmut?» Doch in
ihrem Memoir findet sich keine Spur von Ressentiment, Larmoyanz oder gar
Bitterkeit, nur prazis gesetzte Worte.

«Mit Hund und Wort» ist ein ungemein ehrliches Buch. Es wirft einen Blick
von schrag unten auf die Schweizer Literaturszene, den Blick einer Autorin,
die einerseits ihrer Sache sicher ist und andererseits die Legitimation ihres
eigenen Schreibens standig in Zweifel zieht. «Masse ich mir etwas an, das mir
nicht zusteht? Bin ich eine Falschspielerin?» Es ist dieser zugleich
verletzliche und souverane Ton, der die literarische Qualitat des Memoirs
ausmacht. Hier zieht eine Autorin nicht einfach Bilanz, sondern es geht um
die Erforschung der eigenen Vergangenheit.

Trigerische Erinnerung

Dabei traut Esther Spinner ihrer Erinnerung nicht uber den Weg: Ein ums
andere Mal steigt sie in den Keller hinunter und uberprift ihr Archiv.
Meistens ist die Erinnerung dusterer als der handfeste Befund. Als sie 1987
bei den Solothurner Literaturtagen eingeladen war, las sie aus einem
unveroffentlichten Manuskript («Ich sass vollig allein vor einem grossen
Saal»), und nach der Lesung stand ein Mann im Publikum auf und
zerpfluckte ihren Text («Sagte er gar Weibergewasch?»), doch die Fotografien
zeigen, dass sie keineswegs allein auf der Bithne war, wie sie es erinnerte.

Esther Spinner hat in ihrem Leben einen weiten Weg des weiblichen
Schreibens zuruckgelegt, an ihrer Seite Gea, Lina, Cora, Punta, Cima. Die
Hundinnen liefern in diesem Memoir viel mehr als kurzweilige (und
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manchmal, ja, auch herzerwarmende) Anekdoten. Sie sind mit ihrem Leben
und Sterben im Text so prasent wie die Worte und Zitate, etwa von Verena
Stefan, mit der Esther Spinner befreundet war, oder von Virginia Woolf, die
sich zur Uberraschung der Autorin unversehens ins Buch drangt. «Vielleicht
lebe ich mit Hundinnen zusammen, um ein wenig mehr von einer Welt zu
begreifen, in der Fliisse oder Baume als Wesen gelten.»

Esther Spinner ist eine Autorin, der nichts selbstverstandlich ist, und das ist
die Haltung, aus der Literatur entsteht.

Esther Spinner: «Mit Hund und Wort. Ein Memoir».
Edition 8. Ziirich 2024. 288 Seiten.

4 von 4 05.06.2025, 17:59



