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Tote Vögel müssen fliegen
«Tote Stare muss man fliegen lassen», sagt Hajo. Und hilft Zoran, den Vogel zu begraben, der gegen
die Fensterscheibe geflogen ist. In der Luft, aufgespiesst am Ast eines Berberitzenstrauchs am Bach 
unten. Wer Vögel festhalte, bringe das Gleichgewicht durcheinander, sagt Hajo: «Das 
Gleichgewicht zwischen Leben und Tod ist eine fragile Sache». Darum geht es in Timo Krstins 
Roman «Wolfsmilch». Um das Gleichgewicht. Und darum, was geschieht, wenn die Toten 
übermächtig werden. Oder die Lebenden zu schwach sind, um die Toten zu ertragen.

Zoran und seine Freundin Michi ziehen in Michis Elternhaus nach Schatterbach. Ein Dorf irgendwo
in der Ostschweiz. Aber nicht von dieser Welt. Michi ist Archäologin. Sie soll das Ortsmuseum neu 
einrichten. In der Gegend sind bedeutende Funde gemacht worden. Zoran arbeitet ein bisschen für 
die Gemeinde. Die Website neu gestalten und so. Vor allem: Weg vom Alkohol. Und das 
Alterszentrum propagieren, das auf dem Gelände von Grubers Sägerei entstehen soll.

Michi möchte ein Kind. Aber das ist alles nicht so einfach. In Schatterbach sind die Toten 
lebendiger als die Lebenden. Einmal im Jahr gibt es ein Fest. Die Bewohner ziehen mit 
Vogelmasken durch das Dorf. Doch da sind nicht nur die Masken. Da sind vor allem die Schatten. 
Die von damals, als Zoran im Suff zugeschlagen hat. Und die Schatten, die sich unter den Masken 
verbergen. Die Toten, die nicht tot sind. Oder es gar nie waren.

Tim Krstins Erzählung mischt das, was ist, und das, was war, mit dem, was sein könnte auf virtuose 
Weise zu einem subtilen Albtraum. Ein verderblicher Strudel, in dem sich Zoran nicht mehr halten 
kann. Auf einmal ist er wieder der Jugo, der er früher immer war. Der Punk am Dorfbrunnen ist 
vielleicht der Chlaus, dem er den Schädel gespalten hat, das Emo-Girl ist vielleicht Sus, die 
Nachbarstochter und Annemarie ist Majas Tochter, aber wer weiss das schon. Nur soviel ist klar: 
Schatten sind nicht einfach Schatten.



Timo Krstin: Wolfsmilch. Edition 8. 248 S., Fr. 38.90.
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