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Urs Mannhart ist jetzt Bauer. Das ldsst den Autor vergessen,
dass er ein neues Buch geschrieben hat von anne-sopHIE scHoLL

ieh dich bitte warm an«, hat er mir

vorab per Mail geschrieben. Nun

dreht Urs Mannhart auf dem Biohof

in den jurassischen Freibergen, wo er

seit einigen Monaten aushilft, einen
Isolator in einen Pfahl. Bevor der Schnee kommt,
will er einen Laufthof mit einem »halbwegs stabi-
len Tor« errichten. Vier Schafe mit Dreadlocks
und geschwungenen Hérnern zotteln mit ihren
Limmern auf die Wiese. Auf der Weide schief3t
das Pferd in gestrecktem Galopp tibers Gras.

Wegen der Tiere sei er in den Jura gezogen,
sagt Mannhart, und wegen der Landschaft und
der Sprache. Der Schriftsteller, der 2014 mit
seinem Kosovo-Roman Bergsteigen im Flachland
einigen Erfolg und einen kleinen Plagiatsskandal
verursachte (der sich als nichtig erwies), hat sich
in den vergangenen Jahren zum Biolandwirt aus-
bilden lassen. Bis vor Kurzem arbeitete er regel-
miflig auf einem Demeterhof mit 35 Angestell-
ten in der Nihe von Bern. Man habe ihm dort
angeboten, die Verantwortung fiir die Tiere zu
tibernehmen, sagt Mannhart. Doch dann hitte
er jeden Tag vor Ort sein miissen, das lieSe sich
nicht mit dem Schreiben vereinbaren.

Nun hofft Mannhart, dass Michaél Rodri-
guez, der Bauer, ihn ab dem neuen Jahr in einem
kleinen Pensum auf dem 16 Hektar kleinen Hof
in Sous les Planes bei La Ferriére einstellen wird.
Rodriguez ist wie Mannhart ein landwirtschaft-
licher Quereinsteiger. Er will auf einen groflen
Maschinenpark verzichten und seinen Tieren ein
gutes Leben ermdglichen — aber er tut dies bisher
allein. So habe sein Freund ein »ausgekliigeltes
System der Selbstausbeutung und Selbstvernach-
lassigung« geschaffen, sagt Mannhart. Nun will
er ihm unter die Arme greifen.

Mannhart weif3, was es heiflt, geradeso iiber
die Runden zu kommen. »Ursu, du hast nie
Geld, aber dann reicht es trotzdeme, habe seine
Mutter zu ihm gesagt. Den Sommer hat er in
einer Schriftstellerresidenz in Stuttgart verbracht.
Nun ist er, der chemalige Velokurier mit den
kriftigen Hinden eines Bauern und dem ver-
triumten Blick, froh, wieder mit den Tieren zu
arbeiten. Biolandwirt und Schriftsteller, emotio-
nal geht das fiir ihn gut zusammen.

Die Wolken im Jura hingen in den schwarz-
grinen Tannenspitzen, die Bise blast die Wort-
fetzen fort. Mannhart stapft auf die Weide, wo
ein paar Schafe und ein Bock nach den letzten
Grasbiischeln suchen. Er legt einen zusammen-
gerollten Zaun aus und steckt den Tieren ein
neues Gehege aus. Die Arbeit auf dem Hof habe
ihn zuletzt so beschiftigt, dass sein neuer Roman
weit weg sei. Gschwind oder das mutmasslich
zweckfreie Zirpen der Grillen heifSt das Buch und
spielt im Berner Oberland. Zwei Hohlenforscher
entdecken im Innern des Beatenbergs bei Thun
die Seltene Erde Rapacitanium — ein erfundenes
Metall mit der Eigenschaft, die Leistung von
Batterien zu verbessern. Der Name ist an das
franzosische rapace angelehnt, habgierig. Mann-
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hart lacht. Nein, Hohlentauchen war er nicht,
das sei fiir ihn klaustrophobisch. Aber er hat fiir
den Roman Erfahrungen von seinen Reisen bei-
gezogen, die ihn fiir das Magazin Reportagen ins
chinesische Chongging und in die sibirische
Diamantenstadt Udatschni gefithrt haben. Die
Idee fiir die Geschichte aber fand er am Genfer-
see, beim Anblick eines Flofes, auf dem ein
Bagger stand: »Ich stellte mir vor, man wiirde
dem See den Stopsel zichen, und fragte mich,
wie weit die Schweiz bereit ist, ihre Landschaft
dem wirtschaftlichen Profit zu opfern.«

Die Geschichte handelt von Pascal Gschwind,
dem Kommunikationschef eines Rohstoftkonzerns,
den Mannhart hart an der Grenze zur Karikatur als
leistungsverliebten, aber nicht bosartigen Klischee-
schweizer beschreibt. Er muss den Nachhaltigkeits-
bericht der Firma schénschreiben, die Gesundheits-
schiden durch eine Tochterfirma in Peru vertuschen
und die Folgen von Sondierbohrungen im Fern-
sechduell verteidigen. An anderer Front macht ihm
sein Sohn zu schaffen, der eine selbstorganisierte
Waldschule griindet.

Welche Rolle spielt die Literatur in einer Welt,
die fast durch und durch menschengemacht ist?
Soll sie unterhalten, braucht es einen Plot, und wie
kann man ethische Inhalte iiber eine Geschichte
vermitteln? Solche Fragen treiben Mannhart um.
Sie stecken im neuen Roman — und sie beschiftigen
ihn auch bei der Arbeit auf dem Bauernhof.

So spricht er fast lieber als iiber seinen Roman-
helden tiber das Hormon Oxytocin, das die
Milch ins Euter der Kuh schieflen ldsst und ihm
acht Minuten Zeit gibt, die Zitze von Hand aus-
zupressen — und ein wenig {ibrig zu lassen fiir ein
Kalb, das auch bei der Mutter trinken darf. Oder
er erzihlt von den »Grauviehdamen« und ihrem
Stier oder von den Schafdamen, die beide zu Pro-
Specia-Rara-, also gefihrdeten Rassen gehoren:
dem Rithischen Grauvieh und den Roux du
Valais. Vor den Boxen im Stall, aus denen dump-
fes Stampfen tont, bleibt er stehen, wirft statc
Trockenfutter Riiebli und Karotten in den Fut-
tertrog, blickt zu den staksigen Kilblein, den
»Pfiiderlis«, die auf Stroh liegen. »Biblischl«, sagt
er. Dann erzihlt er, wie kiirzlich die Kuh Lentille
ein totes Kilblein geboren habe. Das Tier lag
falsch im Mutterbauch, drei Stunden habe die
Geburt gedauert. Machen habe die Tierdrztin
nichts kénnen. Schlieflich sei sie nur noch da-
gestanden mit der traumatisierten Kuh und zwei
Bauern, die sich ihre Trinen wegwischten.

Aber am liebsten, sagt der 46-Jihrige, wiirde
er wieder ein schwebendes Buch schreiben, das
aus Landschaften, Stimmungen, Lebensgefiihlen
bestehe. Wie in einem seiner fritheren Romane
Die Anomalie des geomagnetischen Feldes siidost-
lich von Domodossola. Stoff dazu findet er heute
vor der Stalltiire.

Urs Mannhart: »Gschwind oder das mutmasslich
zweckfreie Zirpen der Grillen«, Secession-Verlag,
Berlin 2021, 280 Seiten
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Sie verschenkt warme Fiiffe. Greti Schranz strickt fiir die Armsten der
Stadt. Kiirzlich hat jemand vom Schwarzen Peter, dem Verein fiir Gassen-
arbeit in Basel, wieder hundert Socken bei ihr abgeholt. »Mit jedem Paar
schenke ich einige gute Gedanken mit, sagt sie zur Fotografin Eleni Kougionis.
Frau Schranz ist 96 Jahre alt und lebt in Miinchenstein. Wenn sie nicht gerade
in ihrem Sessel am Fenster sitzt und strickt (»bis zu sechs Stunden tiglich«),
schaut sie Fuflball (hopp FCB!«), macht sich etwas zu essen oder beobachtet
die Spatzen auf ihrem Balkon. www.zeit.de/instagram
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Das Griiezi und die Tschugger

s ist kein tiefschiirfendes Autorenkino,
was David Constantin mit seiner neu-
en TV-Serie Tichugger iber eine
durchgeknallte Polizeistation in Mar-
tigny geschaffen hat, sondern Buben-
humor-Trash. Irgendwo zwischen
Police Academy, Bad Boys und Fargo.
Aber das Ganze macht ordentlich
Spaf$! Was sie sonst noch als Geschenk

fiir untern Baum oder als kulturelles

Uberlebenspaket fiir den zweiten Co-
rona-Winter empfehlen, dariiber spre-
chen in der neuen Folge des transalpi-
nen Podcasts Servus. Griiezi. Hallo. die
beiden ZEIT-Korrespondenten Mat-
thias Daum aus Ziirich und Florian
Gasser aus Wien mit Lenz Jacobsen

von ZEIT ONLINE in Berlin.

www.zeit.de/alpenpodcast
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In Sursee lebt der beste
Kommissar des Landes

Die Ferienfreudigen kennen Sursee als Aus-
fahrt Nummer 20 auf der A 2 auf dem Weg
in den Siiden. Fuflballfans wissen, dass Haris
Seferovi¢ »unser Mann aus Sursee« ist.
Schnippchenjigern ist Otto Ineichen, der Er-
finder von Ottos Warenposten, ein Begriff,
und Reformkatholikinnen halten grofle Stiicke
auf den Theologen Hans Kiing, der im Stadt-
chen am Sempachersee aufgewachsen ist. Dank
Peter Weingartner ist Soorsi, wie die Einhei-
mischen zu ihrem Sursee sagen, seit einigen
Jahren aber auch Krimifans ein Begriff.

Anselm Anderhub heifdt der Kommissar, er
ist Oberleutnant der Luzerner Kriminalpolizei,
Fachgruppe Delikte Leib und Leben. Der Lu-
zerner Schriftsteller Peter Weingartner ldsst ihn
heuer bereits zum dritten Mal im Kanton
Luzern ermitteln: Familienspiel heifft das Buch,
das eben im kleinen Verlag Edition 8 erschie-
nen ist. Es geht um Mord.

Der Krimi spielt in Aberwil, einem fiktiven
Dorf im Luzernischen Hinterland. Es ist eine
Geschichte wie aus Gotthelfs Zeiten: Im Zen-
trum stehen eine Bauernfamilie und Geld und
Geiz und Gier. Anders als bei Jeremias Gott-
helf ist der Stierenmatt-Bauer bei Weingartner
aber nicht mehr der Kénig im Dorf, und sein
Hof ist schon lange nicht mehr von Feldern,
sondern von Einfamilienhdusern umgeben.
Wenn er mit seinem Giillewagen durch die
Strafe fahre, fihle er sich als Eindringling. Da
trifft es sich gut, dass die Gemeinde ihm den
Vorschlag macht, seinen Boden umzuzonen:
von der Landwirtschafts- in die Wohnzone.
Auf dem Land des Hofs und des Stocklis lief3en
sich gut und gerne drei Mehrfamilienhiuser er-
richten. Der Boden wire dann finfzig- bis
hundertmal mehr wert. Alles wire so einfach,
wiirde nicht im Stockli Tante Paula wohnen,
und sie hat ein vertraglich zugesichertes, lebens-
langes Wohnrecht.

Doch dann liegt Tante Paula eines Morgens
totam Boden in ihrem Bad. Herzanfall, sagt der
Arzt. Kommissar Anselm Anderhub hat da aber
seine Zweifel. Er arbeitet zwar in der Stadt, in
Luzern, wohnt aber in Sursee und kennt die
Menschen auf dem Land. Er kann mit ihnen
reden, er kann zuhoren, und vor allem macht
er sich einen Reim auf das, was sie gerade nicht
sagen oder zu sagen wagen.

Wie bei Gotthelf erzihle auch Weingartner
seine Geschichte in einem Deutsch, das die z6-
gernde, tastende Sprache der Schweizerinnen und
Schweizer perfeke wiedergibt. Wer das Buch ge-
lesen hat, fiir den ist Sursee nicht mehr blofd Aus-
fahrt Nummer 20. Nicht mehr Seferoviés hood.
Nicht mehr Kiings Heimat. Es wird zur Stadt von
Anselm Anderhub. MATTHIAS ZEHNDER

Peter Weingartner: Familienspiel.
Kriminalroman; Edition 8, Ziirich 2021,
S. 320, Fr. 26,—
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