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Die Ferienfreudigen kennen Sursee als Aus-
fahrt Nummer 20 auf der A 2 auf dem Weg 
in den Süden. Fußballfans wissen, dass Haris 
Seferović »unser Mann aus Sursee« ist. 
Schnäppchenjägern ist Otto Ineichen, der Er-
finder von Ottos Warenposten, ein Begriff, 
und Reformkatholikinnen halten große Stücke 
auf den Theologen Hans Küng, der im Städt-
chen am Sempachersee aufgewachsen ist. Dank 
Peter Weingartner ist Soorsi, wie die Einhei-
mischen zu ihrem Sursee sagen, seit einigen 
Jahren aber auch Krimifans ein Begriff.

Anselm Anderhub heißt der Kommissar, er 
ist Oberleutnant der Luzerner Kriminalpolizei, 
Fachgruppe Delikte Leib und Leben. Der Lu-
zerner Schriftsteller Peter Weingartner lässt ihn 
heuer bereits zum dritten Mal im Kanton 
Luzern ermitteln: Familienspiel heißt das Buch, 
das eben im kleinen Verlag Edition 8 erschie-
nen ist. Es geht um Mord.

Der Krimi spielt in Aberwil, einem fiktiven 
Dorf im Luzernischen Hinterland. Es ist eine 
Geschichte wie aus Gotthelfs Zeiten: Im Zen-
trum stehen eine Bauernfamilie und Geld und 
Geiz und Gier. Anders als bei Jeremias Gott-
helf ist der Stierenmatt-Bauer bei Weingartner 
aber nicht mehr der König im Dorf, und sein 
Hof ist schon lange nicht mehr von Feldern, 
sondern von Einfamilienhäusern umgeben. 
Wenn er mit seinem Güllewagen durch die 
Straße fährt, fühlt er sich als Eindringling. Da 
trifft es sich gut, dass die Gemeinde ihm den 
Vorschlag macht, seinen Boden umzuzonen: 
von der Landwirtschafts- in die Wohnzone. 
Auf dem Land des Hofs und des Stöcklis ließen 
sich gut und gerne drei Mehrfamilienhäuser er-
richten. Der Boden wäre dann fünfzig- bis 
hundertmal mehr wert. Alles wäre so einfach, 
würde nicht im Stöckli Tante Paula wohnen, 
und sie hat ein vertraglich zugesichertes, lebens-
langes Wohnrecht.

Doch dann liegt Tante Paula eines Morgens 
tot am Boden in ihrem Bad. Herzanfall, sagt der 
Arzt. Kommissar Anselm Anderhub hat da aber 
seine Zweifel. Er arbeitet zwar in der Stadt, in 
Luzern, wohnt aber in Sursee und kennt die 
Menschen auf dem Land. Er kann mit ihnen 
reden, er kann zuhören, und vor allem macht 
er sich einen Reim auf das, was sie gerade nicht 
sagen oder zu sagen wagen.

Wie bei Gotthelf erzählt auch Weingartner 
seine Geschichte in einem Deutsch, das die zö-
gernde, tastende Sprache der Schweizerinnen und 
Schweizer perfekt wiedergibt. Wer das Buch ge-
lesen hat, für den ist Sursee nicht mehr bloß Aus-
fahrt Nummer 20. Nicht mehr Seferovićs hood. 
Nicht mehr Küngs Heimat. Es wird zur Stadt von 
Anselm Anderhub.  MATTHIAS ZEHNDER

Peter Weingartner: Familienspiel.  
Kriminalroman; Edition 8, Zürich 2021,  
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In Sursee lebt der beste 
Kommissar des Landes 

Das Grüezi und die Tschugger
s ist kein tiefschürfendes Autorenkino, 
was David Constantin mit seiner neu-
en TV-Serie Tschugger über eine 
durchgeknallte Polizeistation in Mar-
tigny geschaffen hat, sondern Buben-
humor-Trash. Irgendwo zwischen 
Police Academy, Bad Boys und Fargo. 
Aber das Ganze macht ordentlich 
Spaß! Was sie sonst noch als Geschenk 
für untern Baum oder als kulturelles 

Überlebenspaket für den zweiten Co-
rona-Winter empfehlen, darüber spre-
chen in der neuen Folge des transalpi-
nen Podcasts Servus. Grüezi. Hallo. die 
beiden ZEIT-Korrespondenten Mat-
thias Daum aus Zürich und Florian 
Gasser aus Wien mit Lenz Jacobsen 
von ZEIT ONLINE in Berlin.

www.zeit.de/alpenpodcast

SERVUS. GRÜEZI . HALLO.
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Z ieh dich bitte warm an«, hat er mir 
vorab per Mail geschrieben. Nun 
dreht Urs Mannhart auf dem Biohof 
in den jurassischen Freibergen, wo er 
seit einigen Monaten aushilft, einen 

Isolator in einen Pfahl. Bevor der Schnee kommt, 
will er einen Laufhof mit einem »halbwegs stabi-
len Tor« errichten. Vier Schafe mit Dreadlocks 
und geschwungenen Hörnern zotteln mit ihren 
Lämmern auf die Wiese. Auf der Weide schießt 
das Pferd in gestrecktem Galopp übers Gras. 

Wegen der Tiere sei er in den Jura gezogen, 
sagt Mannhart, und wegen der Landschaft und 
der Sprache. Der Schriftsteller, der 2014 mit 
seinem Kosovo-Roman Bergsteigen im Flachland 
einigen Erfolg und einen kleinen Plagiatsskandal 
verursachte (der sich als nichtig erwies), hat sich 
in den vergangenen Jahren zum Biolandwirt aus-
bilden lassen. Bis vor Kurzem arbeitete er regel-
mäßig auf einem Demeterhof mit 35 Angestell-
ten in der Nähe von Bern. Man habe ihm dort 
angeboten, die Verantwortung für die Tiere zu 
übernehmen, sagt Mannhart. Doch dann hätte 
er jeden Tag vor Ort sein müssen, das ließe sich 
nicht mit dem Schreiben vereinbaren.

Nun hofft Mannhart, dass Michaël Rodri-
guez, der Bauer, ihn ab dem neuen Jahr in einem 
kleinen Pensum auf dem 16 Hektar kleinen Hof 
in Sous les Plânes bei La Ferrière einstellen wird. 
Rodriguez ist wie Mannhart ein landwirtschaft-
licher Quereinsteiger. Er will auf einen großen 
Maschinenpark verzichten und seinen Tieren ein 
gutes Leben ermöglichen – aber er tut dies bisher 
allein. So habe sein Freund ein »ausgeklügeltes 
System der Selbstausbeutung und Selbstvernach-
lässigung« geschaffen, sagt Mannhart. Nun will 
er ihm unter die Arme greifen.

Mannhart weiß, was es heißt, geradeso über 
die Runden zu kommen. »Ürsu, du hast nie 
Geld, aber dann reicht es trotzdem«, habe seine 
Mutter zu ihm gesagt. Den Sommer hat er in 
einer Schriftstellerresidenz in Stuttgart verbracht. 
Nun ist er, der ehemalige Velokurier mit den 
kräftigen Händen eines Bauern und dem ver-
träumten Blick, froh, wieder mit den Tieren zu 
arbeiten. Biolandwirt und Schriftsteller, emotio-
nal geht das für ihn gut zusammen.

Die Wolken im Jura hängen in den schwarz-
grünen Tannenspitzen, die Bise bläst die Wort-
fetzen fort. Mannhart stapft auf die Weide, wo 
ein paar Schafe und ein Bock nach den letzten 
Grasbüscheln suchen. Er legt einen zusammen-
gerollten Zaun aus und steckt den Tieren ein 
neues Gehege aus. Die Arbeit auf dem Hof habe 
ihn zuletzt so beschäftigt, dass sein neuer Roman 
weit weg sei. Gschwind oder das mutmasslich 
zweckfreie Zirpen der Grillen heißt das Buch und 
spielt im Berner Oberland. Zwei Höhlenforscher 
entdecken im Innern des Beatenbergs bei Thun 
die Seltene Erde Rapacitanium – ein erfundenes 
Metall mit der Eigenschaft, die Leistung von 
Batterien zu verbessern. Der Name ist an das 
französische rapace angelehnt, habgierig. Mann-

hart lacht. Nein, Höhlentauchen war er nicht, 
das sei für ihn klaustrophobisch. Aber er hat für 
den Roman Erfahrungen von seinen Reisen bei-
gezogen, die ihn für das Magazin Reportagen ins 
chinesische Chongqing und in die sibirische 
Diamantenstadt Udatschni geführt haben. Die 
Idee für die Geschichte aber fand er am Genfer-
see, beim Anblick eines Floßes, auf dem ein 
Bagger stand: »Ich stellte mir vor, man würde 
dem See den Stöpsel ziehen, und fragte mich, 
wie weit die Schweiz bereit ist, ihre Landschaft 
dem wirtschaftlichen Profit zu opfern.«

Die Geschichte handelt von Pascal Gschwind, 
dem Kommunikationschef eines Rohstoffkonzerns, 
den Mannhart hart an der Grenze zur Karikatur als 
leistungsverliebten, aber nicht bösartigen Klischee-
schweizer beschreibt. Er muss den Nachhaltigkeits-
bericht der Firma schönschreiben, die Gesundheits-
schäden durch eine Tochterfirma in Peru vertuschen 
und die Folgen von Sondierbohrungen im Fern-
sehduell verteidigen. An anderer Front macht ihm 
sein Sohn zu schaffen, der eine selbstorganisierte 
Waldschule gründet. 

Welche Rolle spielt die Literatur in einer Welt, 
die fast durch und durch menschengemacht ist? 
Soll sie unterhalten, braucht es einen Plot, und wie 
kann man ethische Inhalte über eine Geschichte 
vermitteln? Solche Fragen treiben Mannhart um. 
Sie stecken im neuen Roman – und sie beschäftigen 
ihn auch bei der Arbeit auf dem Bauernhof.

So spricht er fast lieber als über seinen Roman-
helden über das Hormon Oxytocin, das die 
Milch ins Euter der Kuh schießen lässt und ihm 
acht Minuten Zeit gibt, die Zitze von Hand aus-
zupressen – und ein wenig übrig zu lassen für ein 
Kalb, das auch bei der Mutter trinken darf. Oder 
er erzählt von den »Grauviehdamen« und ihrem 
Stier oder von den Schafdamen, die beide zu Pro-
Specia-Rara-, also gefährdeten Rassen gehören: 
dem Räthischen Grauvieh und den Roux du 
Valais. Vor den Boxen im Stall, aus denen dump-
fes Stampfen tönt, bleibt er stehen, wirft statt 
Trockenfutter Rüebli und Karotten in den Fut-
tertrog, blickt zu den staksigen Kälblein, den 
»Pfüderlis«, die auf Stroh liegen. »Biblisch!«, sagt 
er. Dann erzählt er, wie kürzlich die Kuh Lentille 
ein totes Kälblein geboren habe. Das Tier lag 
falsch im Mutterbauch, drei Stunden habe die 
Geburt gedauert. Machen habe die Tierärztin 
nichts können. Schließlich sei sie nur noch da-
gestanden mit der traumatisierten Kuh und zwei 
Bauern, die sich ihre Tränen wegwischten. 

Aber am liebsten, sagt der 46-Jährige, würde 
er wieder ein schwebendes Buch schreiben, das 
aus Landschaften, Stimmungen, Lebensgefühlen 
bestehe. Wie in einem seiner früheren Romane 
Die Anomalie des geomagnetischen Feldes südöst-
lich von Domodossola. Stoff dazu findet er heute 
vor der Stalltüre.

Urs Mannhart: »Gschwind oder das mutmasslich 
zweckfreie Zirpen der Grillen«, Secession-Verlag, 

Berlin 2021, 280 Seiten

Auf die Kuh  
gekommen

Urs Mannhart ist jetzt Bauer. Das lässt den Autor vergessen, 
dass er ein neues Buch geschrieben hat VON ANNE-SOPHIE SCHOLL

Sie verschenkt warme Füße. Greti Schranz strickt für die Ärmsten der 
Stadt. Kürzlich hat jemand vom Schwarzen Peter, dem Verein für Gassen-
arbeit in Basel, wieder hundert Socken bei ihr abgeholt. »Mit jedem Paar 
schenke ich einige gute Gedanken mit«, sagt sie zur Fotografin Eleni Kougionis. 
Frau Schranz ist 96 Jahre alt und lebt in Münchenstein. Wenn sie nicht gerade 
in ihrem Sessel am Fenster sitzt und strickt (»bis zu sechs Stunden täglich«), 
schaut sie Fußball (»hopp FCB!«), macht sich etwas zu essen oder beobachtet 
die Spatzen auf ihrem Balkon. www.zeit.de/instagram
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