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Oliver Diggelmann schreibt iiber Wirren im postsozialistischen Ungarn, Felix

Uhlmann iiber die Logik unsinniger Gewalt: Beide UZH-Rechtswissenschaftler
haben in diesem Jahr einen Roman verdffentlicht. Sie stehen damit in einer

langen Tradition literarischer Juristinnen und Juristen.
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«Wahrscheinlich kann ich der Widerspriichlichkeit von
Menschen oder eines Landes mit belletristischem
Schreiben besser gerecht werden als mit volker- und
staatsrechtlichen Analysen.»

Text: Simona Ryser

ie kommt es, dass jemand zum Tater wird?

Wie lebt es sich in einem Land, in dem Kor-

ruption an der Tagesordnung ist und die Men-
schen oft gar keine Moglichkeit haben, nicht bestechlich
zu sein? Das sind Fragen, die die beiden Juristen umge-
trieben haben, bevor sie als Schriftsteller aktiv geworden
sind. Felix Uhlmann, Professor fiir Verwaltungsrecht an
der UZH, hat mit dem Buch «Der letzte Stand des Irr-
tums» diesen Friihling einen Erstling vorgelegt. Er hat
eine Erzihlung geschrieben, in der es um die unaus-
weichlich gewordene Logik von Gewalt geht. Von Oliver
Diggelmann, UZH-Professor fiir Volkerrecht, istim Marz
mit «Die Lichter von Budapest» bereits der zweite Roman
erschienen. Er handelt von korrupten Verstrickungen in
Ungarn.

Diggelmann und Uhlmann sind hauptberuflich
Rechtswissenschaftler. Beide sind auch in den Medien
gefragte Stimmen. Oliver Diggelmann untersucht vor
allem volkerrechtliche Fragen. So beschiftigt er sich
beispielsweise mit dem Ukrainekrieg, dem Zugriff auf
Gelder der russischen Zentralbank, internationalen
Straftribunalen und Neutralitdtsfragen. Sein Kollege
Felix Uhlmann ist spezialisiert auf staats- und verwal-
tungsrechtliche Angelegenheiten. So befasste er sich
beispielsweise mit den Grenzen des Rechtsstaates wih-
rend der Corona-Pandemie und behandelt Fragen zu
Raubkunst — er hat sich etwa in der Beurteilung der
Sammlung Curt Glaser des Kunstmuseums Basel einen
Namen gemacht und leitet nun den Runden Tisch zur
Aufarbeitung der Herkunft der Biihrle-Sammlung im
Kunsthaus Ziirich.

Der juristischen Sprache entkommen

Doch, wo bleibt angesichts all dieser Gutachten, juristi-
scher Berichte und Expertisen Zeit und Musse zum Bii-
cherschreiben? Beide Professoren zucken mit den Schul-
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Oliver Diggelmann

tern. Das fiktionale Schreiben geschieht nebenher, an
Wochenenden, auf Reisen. In kleinen Auszeiten.

Diggelmann und Uhlmann stehen mit ihrer Lei-
denschaft fiir die Literatur nicht allein. Tatsdchlich gibt
es nicht wenige Juristinnen und Juristen, die erfolgreich
schriftstellerisch tatig sind. Man denke etwa an die Er-
folgsautorin und Richterin Juli Zeh, an den Bestseller-
autor und Rechtsgelehrten Bernhard Schlink oder den
Schriftsteller und Strafverteidiger Ferdinand Schirach.
Ganz, als ob sie dem Korsett der juristischen Sprache,
die Korrektheit und Eindeutigkeit verlangt, entkommen
wollten. So ist im Schatten von Orten, an denen Geset-
ze und Vertrdge mit spitzen Federn geschrieben und
ausgelegt werden, wo Belege und Beweise verlangt wer-
den, eine schreibende Zunft entstanden, die der Litera-
tur front. Und das nicht erst seit heute.

«Die Wochentage bin ich Jurist und héchstens etwas
Musiker, sonntags, am Tage wird gezeichnet, und abends
bin ich ein sehr witziger Autor bis in die spate Nacht.»
Das schrieb E.T.A Hoffmann vor iiber 200 Jahren, der
neben seinem Brotberuf als Richter zahlreiche literarische
— auch musikalische — Werke schuf. Andere haderten
mit der Juristerei. Heinrich Heine etwa drgerte sich mass-
los {iber das Romische Recht: «Diese Rauber (gemeint
sind die Romer) wollten ihren Raub sicherstellen, und
was sie mit dem Schwert erbeuteten, suchten sie durch
Gesetze zu schiitzen ... ». Der promovierte Jurist hielt
Advokaten fiir «Bratenwender der Gesetze». Von Franz
Kafka, der bei der Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt
fiir das Konigreich Bohmen als vorbildlicher Rechtsre-
ferendar Rekurse behandelte, kannten nur wenige seine
Haltung zu seiner Arbeit: «Mein Posten ist mir uner-
traglich, weil er meinem einzigen Verlangen und meinem
einzigen Beruf, das ist die Literatur, widerspricht.» Fiir
einige war das Dichten auch eine Ergdnzung zur Arbeit
als Rechtsgelehrte, in der rechtswissenschaftliche Per-
spektiven zum Ausdruck kommen konnte. Advokat
Goethe, der auch Geheimrat und Staatsminister am

Weimarer Hof war, befasste sich beispielsweise in der
«Gretchentragodie» mit der Frage, ob auf Kindstétung
die Todesstrafe stehen soll. Auch die Biicher von Felix
Uhlmann und Felix Diggelmann erzdhlen Geschichten
mit unterschiedlichen juristischen Dimensionen, geht
es darin doch auch um Gewalt und Verbrechen.
Werden in der Literatur vielleicht Fragen von Recht
und Gerechtigkeit mit anderen Mitteln weitergeschrie-
ben? Fiir Oliver Diggelmann ist der Roman die ange-
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messenere Form, einer komplizierten Wirklichkeit na-
herzukommen. «Wahrscheinlich kann ich der Wider-
spriichlichkeit von Menschen oder auch eines Landes
mit belletristischem Schreiben gerechter werden als mit
volker- und staatsrechtlichen Analysen», sagt er. In sei-
nem Buch geht es neben Liebeswirren auch um Giinst-
lingswirtschaft, darum, wie EU-Gelder im postsozialis-
tischen Ungarn fast spurlos versickern. Aus juristischer
Perspektive ist der Fall klar: Das Land halt sich nicht an
die in der EU geltenden Standards der Rechtsstaatlich-
keit. Doch es gibt Griinde dafiir, eine Geschichte dahin-
ter, die abzuschiitteln nicht so leicht ist. Und die viele
auch gar nicht abschiitteln wollen.

Widerspriichliche Menschen

«Wir Westeuropder sind uns an funktionierende Insti-
tutionen so sehr gewohnt, dass wir oft kein Gefiihl dafiir
haben, wie voraussetzungsreich intakte Rechtsstaatlich-
keit eigentlich ist», sagt der Wissenschaftler. Diggelmann
iibernahm von 2004 bis 2010 eine Professur fiir Volker-
und Staatsrecht an der Universitidt Budapest. Diese Zeit
sei pragend gewesen. Dass stindig getrickst wird, nicht
selten auch geistreich, sei ihm sofort ins Auge gesprun-
gen. «Aber die Geschichten der Menschen dahinter»,
sagt Diggelmann, «lassen sich mit den niichternen und
etablierten Begriffen der Wissenschaft nur bedingt fas-
sen.» In Diggelmanns Roman wird Anatol, ein Engli-
schlehrer, der die kriminellen Machenschaften der An-
waltskanzlei, fiir die seine Freundin etwas unbedarft
arbeitet, aufzudecken versucht, die Uberheblichkeit der
Westeuropder vorgehalten. «Es ist nicht an euch, dieses
Land zu dndern» sagt ein zwielichtiger Freund zu ihm.

«Die Lichter von Budapest»

Der Roman von Oliver Diggelmann beleuchtet das Ungarn
der Nullerjahre. Dabei ldsst er gleichermassen die Wirrun-
gen der Liebe und die Irrungen der Politik aufleben: Anatol
begleitet seine Freundin und Rechtsanwiltin Sophie nach
Budapest, wo sie mit einem Kollegen fiir eine renommierte
internationale Anwaltskanzlei arbeitet, die sich um die
Beschaffung von EU-Geldern kiimmert. Er selbst lehrt an
der zweifelhaften «Akademie fiir Diplomatie der Republik
Ungarn» als Englischdozent. In Sophies Schlepptau taucht
Anatol an den eleganten Empfingen der Kanzlei auf, wo
ihm allm&hlich dammert, was hinter deren grossangelegten
Projekten steckt.

Wihrend sich Sophie noch auf Karrierekurs wahnt,
erkennt Anatol nach und nach die korrupten Machen-
schaften, in die ihre Kanzlei verstrickt ist und die seine
Freundin mitbegiinstigt. Die kriselnde Beziehung mit

Sophie bricht langsam auseinander und Anatol beginnt ein
Verhiltnis mit der Freundin ihres Anwaltskollegen —
nachdem er einer heimlichen Affire zwischen diesem und
Sophie auf die Spur gekommen ist. Flankiert von seinem
vermeintlich treuen Gefahrten Castro, den er noch von
einem Sprachaufenthalt in England in den 1980er-Jahren
kennt, treibt er sich durch das Nachtleben des postsozia-
listischen Budapest. Wahrend sich die Beziehungswirren
tibers Viereck verkomplizieren, versucht Anatol schwan-
kend zwischen Liebestaumel und detektivischem Spiirsinn
einen klaren Kopf zu behalten und die korrupten Verhalt-
nisse vor Ort aufzudecken. Dabei versinkt er immer mehr
in den Untiefen der ungarischen Geschichte.

Oliver Diggelmann: Die Lichter von Budapest,
Alfred Kroner Verlag, 2023
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Auch gegen das eigene Unbehagen, ein «Geschichtstou-
rist» zu sein, wollte Diggelmann bis zu einem gewissen
Grad anschreiben. Das Romanschreiben sei eine Art,
dem Ritselhaften besser auf die Spur zu kommen. Es
bringe im giinstigen Fall eine eigene Wahrheit zu Tage,
fiir die sich die Jurisprudenz nicht interessiert. «Zu die-
ser Wahrheit gehort natiirlich, dass man sich nur auf
Menschen verlasst, die man gut kennt, wenn Instituti-
onen nicht funktionieren», sagt der Rechtsprofessor. Die
literarische Sprache schien ihm der schillernden Welt
des postsozialistischen Budapest besser Geniige zu tun.

Spirale der Gewalt

Felix Uhlmann sieht bei sich den Bezug zur Rechtswis-
senschaftin der Sprache, dem spezifischen Blick. «Viel-
leicht ist es die Reduktion auf das Wesentliche», sagt er.
In der Tat ist seine Erzdhlung sehr konzentriert. Der
namenlose Protagonist, ein Ingenieur, ist wortkarg und
sagt keinen Satz zu viel. Er baut Getriebe in Autos. Von
derselben Automatik, die die Hauptfigur in hochster
Prézision zusammenbaut, scheint auch die Erzdhlung
getrieben zu sein, die immer mehr in eine Spirale der
Gewalt miindet. Fiir Reflexion ist kein Raum, es ist eine
sinnlose, stumpfe Gewaltlogik, der die Ereignisse folgen.

Fiir Uhlmann ist die Freiheit in der Sprache und
in der Fiktion, diese Radikalitat, die hier moglich ist, das,
was sich von seiner Berufspraxis als Rechtsgelehrter
absetzt. Er muss nichts wie in Gutachten und Berichten
belegen, differenzieren und beweisen. Er kann die Ge-
schichte ins Offene laufen lassen. Er muss nichts ent-
scheiden. Im Gegenteil ist es genau dieses Unentschie-
dene, die Mehrdeutigkeit, die die Leserinnen und Leser

zum Denken bringen. Offen bleibt in Uhlmanns Erzah-
lung, ob und inwiefern der Protagonist Opfer und Tater
ist. Die entstandene Ambivalenz gilt es auszuhalten.
Anfangs sympathisiert man mit der Figur, die offenbar
einer Minderheit angehdrend, grundlos verhaftet, und
in einem Lager interniert wird, wo Repression und Ge-
walt immer ndher riicken und der Protagonist selbst
auch zum Tater wird. Die Aussichtslosigkeit kommt auch
in der reduzierten Sprache zum Ausdruck. Kurze Sitze,

Felix Uhlmann

«Der letzte Stand des Irrtums»

Ein namenloser Protagonist an einem namenlosen Ort
wird grundlos verhaftet. Er hat nichts verbrochen, er gehort
der falschen Volksgruppe an, wie sich herausstellt. In 28
kurzen Kapiteln mit so lapidaren Uberschriften wie «Auf
der Strasse», «<Das Essen», «In der Berghiitte» erzahlt Felix
Uhlmann davon, wie ein Mann Repression und Gewalt
ohnmachtig ausgeliefert ist aufgrund seiner Herkunft,
sich zuerst passiv ergibt und nach und nach das Zepter
selber in die Hand nimmt. Der Mann, ein Ingenieur, der
Getriebe in Autos einbaut, wird zunachst ohne Grund
entlassen. Seine Frau und sein Kind, hat er zu einem
fritheren Zeitpunkt weggeschickt. Fiir die beiden scheint
er allerdings keine Gefiihle zu haben.

Alsbald wird er an seinem Wohnort abgeholt und in
einem Lager interniert, das zynischerweise «Ferienlager»
genannt wird. Dort legt er sich eine Uberlebensstrategie
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zurecht. Die Lagerinsassen teilt er in drei Kategorien ein:
die Dummen, die Gierigen und die Seltsamen und er
schldgt sich mit Zigarrettentausch durch den Lageralltag.
Die Angst vor dem Tod ist allgegenwartig. In Versatz-
stiicken erfahrt man von seiner Jugendliebe, von Konzert-
und Museumsbesuchen und von feinfiihligen Gesprachen,
die im harten Kontrast zum brutalen, trostlosen Lagerleben
stehen. Der anfangs passive Protagonist wandelt sich zu
einer aktiv agierenden Person. Es gelingt ihm schliesslich
aus dem Lager zu fliehen. Dabei greift er selber zur Waffe
und wird vom Strudel roher Gewalt erfasst. Versehrt und
gezeichnet von Angst und Kampf schldgt er sich trickreich
durch das feindliche Land in der Hoffnung noch einmal
seiner Geliebten zu begegnen, bevor er aus dem Land
fliehen muss.

Felix Uhlmann: Der letzte Stand des Irrtums, Verlag Edition 8, 2023

Felix Uhlmanns Erzihlung lotet
Denkbares radikal aus und fiihrt so in
menschliche Abgriinde.

kurze Kapitel, die wenig Raum fiir Hoffnung lassen.
Einzig die Jugendliebe scheint ein Lichtblick zu sein.
Doch selbst hier scheitert die mogliche Rettung an der
Sprachunfihigkeit des Protagonisten.

Stoffe aus dem Kanzleialltag

Wie aber kommen schreibende Juristinnen und Juristen
zu ihren Inhalten? Der Schriftsteller Ferdinand von
Schirach hat den Stoff fiir seine Erzdhlungen, etwa die
Biicher «Verbrechen» und «Schuld», oft direkt in seinem
Kanzleialltag gefunden. Der Anwalt hat Vergewaltiger,
Morder und andere Verbrecher vor Gericht verteidigt.
Seine Geschichten beruhen auf wahren Begebenheiten.
Anders ist der Zugang des Autors Bernhard Schlink. Auf
die Frage, warum er als Jurist auch literarisch schreibe,
hat er einmal geantwortet: «Vielleicht, weil die Wahrheit
des Rechts ebenso in Worten und Satzen liegt wie die
Wabhrheit von Geschichten und weil die Dinge hier wie
dort zu ihrem Ende gebracht werden miissen.» In seinen
Biichern reflektiert Schlink immer wieder Fragen von
Schuld, Verstrickung und Verantwortung in der NS-Zeit.
So geht es in seinem 1995 erschienen Bestseller «Der
Vorleser» etwa um die Liebesbeziehung eines 15-jahri-
gen Jungen mit einer dlteren Frau, einer Strassenbahn-
schaffnerin und Kriegsverbrecherin.

Zu was Menschen fahig sind

Und was bringt die beiden Rechtswissenschaftler der
UZH zum Schreiben? Fiir Felix Uhlmann waren es die
grossen, elementaren Fragen, die ihn immer wieder be-
schiftigt haben: wie ist der Mensch und zu was ist er
fahig. Er wollte seine Geschichte bewusst weder zeitlich
noch rdumlich verorten —auch wenn Assoziationen zum
Zweiten Weltkrieg, zum Balkan-Konflikt oder zum Vol-
kermord in Ruanda durchaus méglich sind, «Ich denke,
diese Mechanismen sind iibergreifend, die Logik un-
sinniger Gewalt, Repression und Ausgrenzung,» sagt
Uhlmann. Sein Ausgangsinteresse war die Auseinan-
dersetzung mit dieser sinnlosen Gewaltlogik. Uhlmanns
Erzdhlung lotet Denkbares radikal aus und fiihrt einen
so in menschliche Abgriinde.

Fiir Oliver Diggelmann ist beim fiktiven Schreiben der
personliche Bezug zu einem Stoff wichtig. Es seien Zeit-
stimmungen, die er erlebt hat, und die politischen The-
men einer Zeit, die ihn interessieren. Das Einmalige
jeder Zeit und der Geschichten ihrer Menschen, auch
und gerade, wenn diese Geschichten am Verschwinden
sind. Die Nuller-Jahre in Ungarn, die postsozialistische
Bohéme-Welt mit ihren eigenen Riten und Asthetiken.
Genauso die Protestbewegungen von 1968 sowie der
1980er-Jahre, iiber die er in seinem Erstling «Maiwald»
schrieb und die seine Generation stark gepragt haben.
«Das ist eine Zeit, die fiir meine heutigen Studentinnen
und Studenten nur noch beschrankt greifbar ist», sagt
der Rechtsprofessor. An Autorititen konne man sich
heute, wo sich alle als Freunde geben, nur noch bedingt
abarbeiten. Warum brauchte es Mut aufzubegehren, was
waren die Risiken, was ist aus den Hoffnungen geworden?
«Durch belletristische Texte bleiben die Menschen einer
Zeit lebendig», sagt Diggelmann.

Fiir beide Autoren bietet das literarische Schreiben
eine Moglichkeit, Erlebnisse und Wahrnehmungen jen-
seits der Wissenschaft zu bearbeiten. Das Wesen wis-
senschaftlichen Schreibens ist es, Dinge auf den Punkt
zu bringen. Ereignisse werden mit moglichst klaren
Konzepten und Begriffen fassbar gemacht. Dem gegen-
iiber erméglicht das literarische Schreiben eine Offnung
des Horizonts, in dem Dinge in der Schwebe bleiben.
Beide Biicher enden mit einem offenen Schluss: Wird
sich das Liebespaar finden, was wird Anatol mit seinem
Wissen unternehmen, wird die Anwiltin belangt, wird
der namenlose Protagonist eine Zukunft an seinem Zu-
fluchtsort haben? Was ist mit der zuriickgebliebenen
Geliebten? Die Fragen bleiben unentschieden, wie im
richtigen Leben. Und die Geschichten spinnen sich in
den Kopfen der Leserinnen und Leser weiter.
KONTAKT:

Prof. Oliver Diggelmann, oliver.diggelmann@rwi.uzh.ch
Prof. Felix Uhlmann, felix.uhlmann@rwi.uzh.ch
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