Palastinensischer Autor im Interview
«ln Gaza uberleben wir, weil Wunder geschehen»

Fur den Schriftsteller Atef Abu Saif ist seit dem 7. Oktober 2023 alles anders. Davon erzahlt er in
einem Café in Zurich — und erklart, warum er die Ruhe in der Schweiz kaum aushalt.
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«FUr Menschen aus Paléastina ist die Frage nach der Heimat eigenartig», sagt der Schriftsteller und ehemalige
Kulturminister Atef Abu Saif beim Zircher Landesmuseum. Foto: Boris Miiller

In Kiirze:

o Der palastinensische Schriftsteller Gberlebte mehrere Anschlage und tragt immer noch
Splitter in der Leber.

e Nach dem Hamas-Angriff verlor Abu Saif seinen Vater, seinen besten Freund und das
Zuhause.

e Erschreibt Uber Gaza, um die Menschen dort durch seine Erinnerungen am Leben zu halten.

Am 7. Oktober 2023 hielt sich Atef Abu Saif im Gazastreifen auf. Er war gerade frihmorgens am
Schwimmen im Meer, als die Hamas einen terroristischen Anschlag auf Israel veribte. Etwa 1200
Menschen starben dabei.

Sein neustes Buch « Schau nicht nach links» ist eine personliche Chronik Uber den Krieg, der darauf
entbrannte. Atef Abu Saif war von 2019 bis 2024 Kulturminister der Palastinensischen




Autonomiebehorde und Sprecher der Fatah-Partei. Er erzahlt, was ihn nach Zurich verschlagt — und
warum er keinen Groll hegt gegen den israelischen Soldaten, der ihn angeschossen hat.

Herr Abu Saif, Sie waren kiirzlich noch in Gaza, jetzt sitzen Sie in einem Café im friedlichen
Zirrich. Wie ist das fur Sie?

Es ist komisch, aber manchmal vermisse ich das Leiden.
Das klingt ungewohnlich, kdnnen Sie das erlautern?

Der Krieg ist in mir, ich bin damit aufgewachsen; das Chaos und das Leid sind in allen Zellen und
Fasern meines Korpers. Wenn ich an einem friedlichen Ort bin und etwas Schones erlebe, kann ich
es nicht geniessen. Weil ich sonst traurig werde, dass die Menschen in Gaza das nicht erleben
durfen. Genuss ist fur mich mit Schuldgefihlen verbunden. Lieber leide ich, als mich schuldig zu
fuhlen.

Es niitzt den Menschen in Gaza aber nichts, wenn Sie leiden.

Das stimmt, aber so sind meine Geflihle, auch wenn sie keinen Sinn ergeben. Und die Erlosung —
nichtim religidsen Sinn —ist kollektiv, nicht individuell. Das heisst: Solange nicht alle frei sind und in
Frieden leben kdnnen, ist keiner von uns wirklich frei. Abgesehen davon kdnnen Erinnerungen an
den Krieg auf eine seltsame Art positiv sein, denn diese Erinnerungen tUberhaupt haben zu kdnnen,
bedeutet ja, dass man noch lebt.

Sie sind 1973 im Fliichtlingslager Jabaliya im Gazastreifen geboren. Wo leben Sie heute?

Nirgendwo. Uberall. Nach Gaza, wo ich hingehdre, kann ich nicht einreisen. Zurzeit habe ich eine
Unterkunft in Deutschland und besuche die Schweiz, danach bin ich ein paar Wochen in Belgien,
spater reise ich nach Italien und Spanien. Wo ich ab Marz sein werde, weiss ich nicht.

«Wenn man einen Krieg uberlebt,
steht man in der Pflicht, daruber zu sprechen.»

Sie sind als Fliichtling geboren und noch heute auf der Flucht. Wie dndert das den Blick auf
die Welt?

Das Geflhl von Stabilitat ist ganzlich unbekannt. Das gilt fur alle Menschen in Gaza. Ich habe
Kinder und versuche, fur ihre Zukunft zu planen — aber ich weiss, dass sich jeder Plan sehr schnell
andern kann. Alles fuhlt sich immer temporar an.

Sie waren gerade schwimmen im Meer vor dem Gazastreifen, als am friihen Morgen des 7.
Oktober 2023 bewaffnete Kampfer der Hamas einen terroristischen Anschlag in Israel
veriibten. Wie hat sich lhr Leben seither verédndert?

Um 5 Uhr morgens war ich im Meer, mein Leben war in Ordnung — anderthalb Stunden spater war
alles anders. Und das meine ich wirklich so: Alles ist seither anders. Mein Vater ist gestorben, wie
auch mein bester Freund, die ganze Familie meiner Frau. Ich hatte drei Hauser und eine Bibliothek,
die nun alle in Trummern liegen. Nichts ist so, wie es vor dem 7. Oktober 2023 war.



«Jede Verantwortung, die man Ubernimmt, ist auch eine Blirde», sagt Atef Abu Saif. Hier im Innenhof des Zlrcher
Landesmuseums. Foto: Boris Muller

Sie schreiben, dass Palastinenser in Gaza mit wasserfesten Stiften ihren Namen auf Hinde
und Beine schreiben, sodass ihre Uberreste identifiziert werden kénnen, nachdem sie in
Fetzen gerissen wurden. Warum ist ihnen das wichtig?

Damit sie in Erinnerung bleiben, auch wenn sie tot sind. Das hat viel mit Wirde zu tun.
Palastinenserinnen und Palastinenser kdmpfen seit eh und je dafur, nicht von der Landkarte
ausradiert zu werden. Als meine Grossmutter 1948 aus Jaffa vertrieben wurde und in Gaza ankam,
wurde sie sehr bald schwanger mit meinem Vater. Sie wollte das Leben weitergeben —inmitten von
Chaos und Zerstérung. Darum feiern die Menschen in Gaza auch so gern Hochzeiten, singen und
tanzen, wann immer sie kdnnen — unter widrigsten Umstanden.

Auch Sie wurden von einem israelischen Soldaten angeschossen, als Sie 15 Jahre alt waren.
Sie tragen immer noch Splitter in der Leber. Denken Sie manchmal an diesen Vorfall?

Ich denke oft daran, weil ich glaube, dass ich damals wirklich gestorben bin. Am 16. Tag, ich lag
noch im Koma, konnte ich fuhlen, wie sich meine Mutter weinend uber mein Grab beugt. Sie kusste
mich auf die Stirn, und plotzlich schreckte ich auf.

Machen Sie sich Gedanken dariiber, wer dieser israelische Soldat ist und was er heute macht?

Auf einer gewissen Ebene sind wir alle Opfer, auch dieser israelische Soldat. Er ist ein Opfer seines
eigenen Hasses, seiner Feindbilder, die ihm sein ganzes Leben lang eingetrichtert wurden. Das
anzuerkennen schmalert das Leid der Paldstinenserinnen und Palastinenser nicht.

Sie haben auch einen Anschlag der Hamas liberlebt.

Das war im Marz 2019. Die Hamas hat mich vermeintlich tot auf dem Platz liegen lassen. Ich habe
gehort, wie sie sagten: «Gehen wir, er ist erledigt.» Aber ich wollte nicht sterben, meine Tochter war
damals erst siebenjahrig. Nach zehn Minuten, als die Hamas-Kampfer weg waren, schrie ich um



Hilfe. Man brachte mich ins Spital, ich hatte gebrochene Beine, Arme und Kopfverletzungen. Ich
sags ja: In Gaza Uberleben wir, weil Wunder geschehen.

Sie haben mehrmals ein Wunder erlebt und sind dem Tod entronnen.

Wenn man in Gaza uberlebt — aus reinem Zufall —, bedeutet es lediglich, dass es einen beim
nachsten Mal treffen wird.

Glauben Sie, dass das Uberleben mit Verantwortungen verbunden ist?

Wenn man einen Krieg Uberlebt, steht man in der Pflicht, darlber zu sprechen und sich auf die
Seite der Opfer zu stellen.

Ist das nicht eine Blirde?

Jede Verantwortung, die man Ubernimmt, ist auch eine Burde. Es macht keinen Spass, mich daran
zu erinnern, dass mir mein bester Freund im Gefangnis sein Essen gab und selbst hungrig
einschlief. Ich muss aber von ihm berichten, das schulde ich ihm —und auch mir selbst. Wer
Uberlebt, tragt immer ein Feuer neben sich her — dartber zu sprechen, bedeutet, das Feuer
anzufassen.

Gaza-Stadt, Februar 2026. Zerstorte Hauser und viele ungeldste Konflikte. Gelingt der Wiederaufbau? Foto: EPA
Sie schreiben: «<Heimat ist kein Ort, Heimat ist eine Erinnerung.» Gilt das nur fiir Gefliichtete?

Das gilt fur alle, glaube ich. Unsere schdnsten Erlebnisse sind mit Orten verknUpft und leben in
unseren Erinnerungen. Fir Menschen aus Palastina ist die Frage nach der Heimat eigenartig. Ich
weiss nicht genau, was das ist. Besteht ein Zuhause aus Kiiche, Bad, Schlafzimmer? Dann kann
Uberall Heimat sein. Aber in Gaza bin ich aufgewachsen, ich wollte dort nie weggehen, ich kenne
jede Strasse und alle Geruche. In diesem Meer der Erinnerungen schwimme ich gern.

Bedeutet das, dass Sie in der Vergangenheit verharren?

Ich nutze die Vergangenheit, um ein Licht in die Gegenwart zu bringen. Das ist heilsam und
warmend. Das tun vor allem Menschen, die sich eine schone Zukunft nur schwer vorstellen
konnen, etwa weil sie sich in einer verzwickten Lage befinden. Oder weil Krieg herrscht.

Was bedeutet lhnen das Schreiben?

Ich schreibe, weil ich die Menschen in Gaza am Leben halten will. Ich muss von ihnen erzahlen,
damit moglichst viele erfahren, wie grossartig sie sind. Aber es istimmer auch ein schmerzhafter
Prozess.

Weil Ihre Figuren die Menschen aus lhrem Leben darstellen?

Ich stelle mir manchmal vor, sie wirden aus den Buchstaben heraustreten in die Realitat. Dann
waren sie allerdings sehr verloren. In den Buichern leben sie noch in Gaza, manchmal auch in einer



mehr oder weniger heilen Welt, die es in Wirklichkeit nicht gibt. Viele meiner Figuren haben ein
tolles Leben —aber nurin der Fiktion.

Haben die Menschen in Gaza ausserhalb der Fiktion noch Hoffnung?

Hoffnung war schon immer die wichtigste Kraft der Jugendlichen in Gaza. Ich wurde sogar sagen,
dass Hoffnung die Essenz des Uberlebens ist. Man glaubt daran, dass der nidchste Tag besser wird
und dass das Grauen ein Ende hat.

Kann der Friedensplan von US-Prasident Trump das Grauen beenden?

Das Friedensabkommen in Gaza sollte nun neuen Schwung bekommen, damit die Menschen
wieder eine Perspektive haben. Sie erwarten konkrete Fortschritte vor Ort — die Offnung des
Grenzubergangs Rafah konnte ein entscheidender erster Schritt sein.



